Một trí thức Việt tiêu biểu thời Pháp thuộc
Cuộc đời kèo nhà cái 888 tác giả Nguyễn Duy Cần (1907 – 1998) tiêu biểu cho trí thức Việt Nam thời Pháp thuộc: hiếu học, có chí vượt khó, nhưng đường học vấn dở dang, chỉ tốt nghiệp được bậc thành chung.
Nhà nghiên cứu chuyên nghiệp, xét theo tiêu chuẩn hôm nay, đòi hỏi nhận bằng tiến sĩ rồi tiếp tục sự nghiệp trong chuyên ngành hẹp đó, chỉ tồn tại duy nhất một người trong thời thuộc địa: Nguyễn Văn Huyên (1905 – 1975), nhận bằng tiến sĩ quốc gia Pháp năm 1934, ở tuổi 29 tuổi, với luận văn về hát đối ở Bắc bộ và nhà sàn Đông Nam Á, sau đó, năm 1938, ở tuổi 33, làm nghiên cứu viên cho Viện Viễn Đông Bác cổ Pháp trụ sở Hà Nội để tiếp tục làm dân tộc kèo nhà cái 888.
Xét vậy, mọi nhà nghiên cứu Việt Nam thời thuộc địa đều như Nguyễn Duy Cần. Học vấn kèo nhà cái 888 họ chủ yếu có được từ quá trình tự học gian nan và lâu dài. Tự học, với ý nghĩa rất khác so với nơi con người ngày hôm nay, là sở nghiệm (lived experienced) lớn và phổ biến nhất mà mọi nhà nghiên cứu thời Pháp thuộc chia sẻ.
Thu Giang Nguyễn Duy Cần (1907 – 1998). Ảnh TL
Họ đã kể lại một cách có chiến lược về sở nghiệm kèo nhà cái 888 mình theo các phương thức khác nhau. Phan Ngọc (1925 – 2020) chèn vào các tiểu luận kèo nhà cái 888 mình, từ đầu thập niên 1980, những kinh nghiệm tự học, cốt sao có thể góp phần đổi mới khoa học kèo nhà cái 888 đất nước trong thời toàn cầu hóa. Đặng Thai Mai (1902 – 1984) kể lại, trongHồi kýin năm 1985, đã tự tìm hiểu về bản thân theo một cách khoa kèo nhà cái 888 duy vật.
Nguyễn Duy Cần, trongTôi tự kèo nhà cái 888, in lần đầu năm 1960, đã kể câu chuyện kèo nhà cái 888 mình không nhằm khám phá cái mới trong các khoa học như Phan Ngọc, cũng không để tự biết hơn về mình như Đặng Thai Mai, nhưng cốt sao cho các thế hệ sau đỡ vất vả trong quá trình gian nan thụ đắc kiến thức, từ đó nêu lý tưởng kèo nhà cái 888 ông.
“Tác giả là người đã vất vả rất nhiều trong con đường kèo nhà cái 888 vấn. Trước đó, tác giả là người rất kém về trí nhớ, lại cũng kém cả thông minh và sức khỏe, sau khi ra trường cảm thấy mình bơ vơ, ngơ ngác trước con đường kèo nhà cái 888 vấn mênh mông […] Sở dĩ sau này có được chút ít kèo nhà cái 888 vấn, dù nông cạn đến đâu, cũng đều do công phu tự kèo nhà cái 888 cả” (tr. 10).[1]
Cả ba người, dẫu vậy, đều kể lại sao cho sở nghiệm mà họ phải đổi mạng để đạt được không đi vào hư vô cùng với cái chết kèo nhà cái 888 họ, từ đó đóng góp phần nào cho những thế hệ sau.
Trong ba học giả thì Nguyễn Duy Cần, hay nói cho đúng, sở nghiệm tự học kèo nhà cái 888 ông có cơ hội lớn nhất để được người đời sau hiểu, bởi vì ông không kể lại chúng như những phần xen vào các văn bản có mục đích rất khác, mà đóng thành một quyển sách riêngTôi tự kèo nhà cái 888, đi kèm các quy tắc hướng dẫn người đọc, mà cho tới ngày hôm nay liên tục được tái bản.
Lý tưởng về tự kèo nhà cái 888
Nguyễn Duy Cần trước hết nói tới lý tưởng kèo nhà cái 888 ông về tự học: không phải để trở thành những nhà chuyên môn trong một ngành hẹp (specialist) chỉ chú tâm tới việc kèo nhà cái 888 mình, cũng không phải để hưởng những đặc quyền xã hội có được nhờ học vấn, mà nhằm trở thành “một người có văn hóa” theo cách hiểu kèo nhà cái 888 riêng ông.
Người đó “là người mà tâm hồn thật cao rộng, dung nạp được tất cả mọi ý kiến dị đồng, không có những thành kiến hay tư tưởng một chiều, bao giờ cũng nhìn thấy tất cả mọi bề mặt và bề trái kèo nhà cái 888 sự đời” (tr. 12). Mục đích cao nhất phải là “làm cho con người hoàn thành sứ mạng kèo nhà cái 888 con người” (tr. 13).
Nguyễn Duy Cần sau đó không bàn thêm về điểm này, dù vậy người đọc có thể hình dung về cái chí kèo nhà cái 888 tác giả. Ông, trong đối lập với Phan Ngọc và Đặng Thai Mai là không bao giờ làm chính trị, không trực tiếp dự vào những biến cố quan trọng trong thế kỷ trước.
Nhưng nói Nguyễn Duy Cần xa lạ với chính trị thì không đúng. Điều ngược lại có lý hơn. Ông đã tự nhận lấy trách nhiệm, đồng thời can dự tích cực vào đời sống xã hội bằng học vấn kèo nhà cái 888 mình. Lý tưởng kèo nhà cái 888 ông về tự học - trở nên một con người có văn hóa - không thể khác, rất gần với yêu cầu cải tạo xã hội kèo nhà cái 888 những nhà nho Việt Nam trước đây.
Ông, hơn nữa, đã cố đi qua, một cách tinh thần, những biên giới kèo nhà cái 888 thời đại là giai cấp, đảng phái, quốc gia – dân tộc, tộc người, để hướng tới tính toàn nhân loại, sao cho có thể cùng sinh sống được với những người mâu thuẫn với mình nhất. “Người có học vấn rộng là người biết thưởng thức tất cả mọi hình thức văn hóa bất luận đông tây hay kim cổ” (tr. 13).
Tôi tự kèo nhà cái 888 - Nguyễn Duy Cần, ấn bản Hoài cổ 2023, Nxb Trẻ. Nguồn: Nguyễn Tuấn Bình
Rèn luyện cho sự tự kèo nhà cái 888
Sự tự học, nói khác, với Nguyễn Duy Cần, không chỉ có ý nghĩa là niềm vui tự thân, mà trên hết, là sự rèn luyện tinh thần kèo nhà cái 888 một người bình thường muốn trở thành người trí thức, từ đó có thể trở thành tiền đề quan trọng để họ mạnh dạn lựa chọn hoạt động, theo những cách khác nhau, trong thế kỷ XX đầy biến động.
Lựa chọn chính trị kèo nhà cái 888 Nguyễn Duy Cần, được thể hiện ẩn ý thông qua lý tưởng kèo nhà cái 888 ông về tự học, trong thời kèo nhà cái 888 ông, xét cho cùng, không hẳn ngây thơ, nhưng quá lý tưởng và hẵng còn mơ hồ, và chỉ có thể được thực hiện kiên nhẫn trong phạm vi dân số rất nhỏ.
Vì vậy, Nguyễn Duy Cần cần bảo vệ một cách thực tiễn ý nghĩa cũng như lý tưởng về việc tự học kèo nhà cái 888 ông, ngoài những thế lực chính trị và quân sự thường trực đe dọa, khỏi hai phương thức ứng xử tai hại và phổ biến.
Thứ nhất là khối những người chống tri thức, ngu dân, viện đủ lý lẽ để ngăn cản mọi nỗ lực tìm hiểu. Thứ hai là khối những người, đông hơn nhiều so với nhóm thứ nhất, có thiện cảm và mong muốn tìm hiểu về khoa học và nghệ thuật, song đều là tay mơ, coi chúng như những trò tiêu khiển, mà Nguyễn Duy Cần gọi là những “bác học nửa mùa”. “Họ bàn đến vô vi kèo nhà cái 888 Lão Tử, họ luận về Tam giáo, sành chính trị, kinh tế […] không có câu chuyện gì là không thấy họ phê bình chỉ trích như một kẻ chuyên môn” (tr. 32).
Hai khối người đông đảo trong xã hội này luôn chực chờ lấn lướt, đàn áp, thống trị số ít những người nghiêm túc lựa chọn việc tự kèo nhà cái 888 theo kiểu Nguyễn Duy Cần.
Điều kiện để họ có thể tự học, tất nhiên, không thể là tuyệt đối không tiếp xúc với hai khối người trên, song cần tạo ra khoảng cách, theo Nguyễn Duy Cần, bằng việc ứng xử thích hợp với thời gian. Chúng ta thật thế cần quý trọng thời gian sống kèo nhà cái 888 mình, quyết không nhân nhượng khoảng cách đã được lập dù có bị thiệt thòi về kinh tế cùng những mối xã giao, để từ đó rèn luyện một đời sống giản dị thuận lợi cho tự học.
Nguyễn Duy Cần đặt ra nguyên tắc, do đó ông cũng tuân theo nguyên tắc ấy. Ít nhất trong một ngày, sau khi đã dành ra khoảng thời gian cho những quan hệ xã hội tất yếu, ông để ra ít nhất hai giờ tập trung cao độ làm việc. Thói quen ấy ông đã theo từ năm 21 tuổi.
So với năm 1928, thời điểm Nguyễn Duy Cần bắt đầu thói quen đó, nền sản xuất hàng hóa đại chúng đã phát triển vượt bậc, làm hạ giá thành đáng kể những nhu yếu phẩm, do đó chắc chắn có lợi hơn đối với những người đang tiếp tục đi theo kinh nghiệm cùng ý nghĩa về sự tự học kèo nhà cái 888 Nguyễn Duy Cần.
Đối với những độc giả đó, tác phẩm kèo nhà cái 888 Nguyễn Duy Cần sẽ đem lại sự khích lệ ôn hòa, và đồng thời, nói cho họ biết mình không cô đơn. Điều này là đóng góp quan trọng nhất kèo nhà cái 888 kinh nghiệm về tự học kèo nhà cái 888 Nguyễn Duy Cần, một trí thức Việt Nam thời Pháp thuộc, đối với con người hôm nay.
Đăng Thành
[1] Các trích dẫn trong bài viết được căn cứ theo ấn bảnTôi tự kèo nhà cái 888do Nxb Trẻ phát hành năm 2018.