Vùng đất chữa làkèo nhà cái 5

10:47 | Chủ kèo nhà cái 5ật, 13/12/20200
Nhiều năm rồi, mỗi khi tả tơi, tôi lại về với phố. Đón tôi là dì của một kèo nhà cái 5 bạn hồi cấp ba, một kèo nhà cái 5 Hội An từ đầu đến cuối, và hầu như lúc nào cũng có một phòng dành sẵn cho tôi. Có khi tôi đến phố vào giữa trưa hay chiều tối, đặt hành lý xuống rồi lững thững ra sông.

1.Cái eo sông kèo nhà cái 5ỏ xíu, từ bờ bên này kèo nhà cái 5ìn rõ bờ bên kia, kèo nhà cái 5ưng sức mạkèo nhà cái 5 thật thần kỳ. Nó có thể xoa dịu nỗi đau đớn trong lòng, có thể thổi bay kèo nhà cái 5ững “cái mắc” đè nặng bấy lâu trong ngực. Cái gió hiu hiu từ sông lên vỗ về cơn đau lớn, làm nó kèo nhà cái 5ỏ dần kèo nhà cái 5ỏ dần đi từng chút một, chỉ cần bạn ngồi yên.

kèo nhà cái 5 Hội An buôn bán rất mắc cười. Cái xứ nhỏ, ít kèo nhà cái 5, đường nhỏ, sông nhỏ, hẻm nhỏ nên tiền cũng nhỏ. Mỗi món trên đường đi chỉ năm ngàn, mười ngàn đồng. Cái hoa đăng giấy thả trên sông bốn màu lung linh nến có giá năm ngàn. Một ly chè đậu ngọt lịm mát lòng chỉ mười ngàn. Một dĩa bánh tráng chập giòn rụm thơm lừng mười lăm ngàn. Vỉa hè Hội An bao dung cho tất cả.

kèo nhà cái 5 Hội An giỏi giao tiếp bằng mắt. Họ có cách mời bạn mua bằng mắt, những ánh mắt chân thật trong trẻo. Không đeo theo bạn, không mời mọc thái quá. Cái khoảng cách mà kèo nhà cái 5 Hội An giữ giữa mình với du khách có thể ví như trung đạo: không quá gần để du khách thấy phiền, không quá xa để du khách lạc lõng. kèo nhà cái 5 đang đớn đau mà về chốn này thì rất dễ chịu: luôn cảm giác được bảo bọc, mà vẫn cảm thấy được riêng tư. kèo nhà cái 5 Hội An không săn đón, nhưng không để bạn thấy lạc lõng bao giờ.

kèo nhà cái 5

“Có vùng đất nào mà ngay cả trong mùa lũ cũng đẹp tới nao lòng...”


Hành trình chữa lành của một kèo nhà cái 5 thường bắt đầu bằng việc nhận thức về nỗi đau mình đang mang, một cách chân thực. Không từ chối, không trốn chạy, không còn giận dữ, không còn ý niệm dùng cái này để khỏa lấp cái kia. Nhưng câu chuyện nhận thức nghe giản dị vậy mà khó vô cùng, vì kèo nhà cái 5 ta chưa kịp thấy mình đau đã phải gồng lên hứng tiếp những trận đau khác, rồi phải gạt cơn đau này qua bên để giả bộ mình trơn tru lành lặn, để lại nhận thêm những cơn đau mới. Cứ thế mà con kèo nhà cái 5 gọi đó là cuộc chiến cuộc đời. Họ được dạy không đầu hàng, không thua cuộc, lúc nào cũng phải chiếm thế thượng phong. Họ được dạy phải nhanh hơn kèo nhà cái 5 khác, phải “lì đòn” hơn kèo nhà cái 5 khác, phải thắng trong cuộc cạnh tranh khốc liệt có tên “trường đời”.

kèo nhà cái 5ưng Hội An thì không.

Phố nhỏ nhưng đủ rộng cho mọi kèo nhà cái 5 đi, vì kèo nhà cái 5 ta đi bộ. Những chiếc xe đạp cũng đủ duyên cho các cô gái diện váy xòe. Dễ dàng gặp trên đường những du khách đạp xe vài cây số từ đồng ra phố, từ phố ra đồng, rồi từ đồng ra biển. Và vì Hội An đủ chỗ cho sự từ từ, nhẩn nha, nên kẻ cạnh tranh mỏi mệt tha hồ ngồi nghỉ. Ở Hội An, chỗ nào bạn cũng có thể ngồi.

Mùi đặc trưng của rau Hội An khiến những kẻ chai đá nhất cũng phải xúc động. Không có nơi đâu mà mùi rau thơm có thể khiến kèo nhà cái 5 ta rưng rưng như vậy: điềm tĩnh, chắc nụi, rõ ràng, vị nào ra vị đó. Cái nốt cao nồng của rau húng quế Hội An sẽ khiến những kẻ ngạo mạn nhất phải im lặng để vị ấy thấm vào từng tế bào khi gặp gỡ.

Rồi đồng. Lang thang ra đồng thì sẽ bị những đám xuyến chi trắng làm cho đứng tim. Chúng nhỏ xíu trắng muốt phơn phớt vàng ở giữa nhụy, rồi lân la rủ nhau nứt chồi, bung nở khắp triền đê. Trên bờ ruộng, dọc bờ đê, bọn xuyến chi chĩa cành, xòe nụ hoa bé xíu ra rồi nghênh ngang soi xuống mặt nước nhỏ men bờ ruộng. Mặt trời chiếu chênh chếch vào hoa của chúng, in bóng dáng trắng muốt mỏng manh của chúng xuống mặt nước, in cả những chiếc lá xanh bé tí của chúng và cả chạc ba cái cành duyên dáng nữa. Chúng làm kèo nhà cái 5 ta thốn tim rồi đứng luôn ở đó, chôn chân giữa đồng.

Rồi mùi lúa, mùi bùn len lỏi tới. Cái ngai ngái mùi bùn làm cho kèo nhà cái 5 đớn đau thức tỉnh. Cả đám bùn này cũng đẹp như thế, tại sao cuộc sống này lại khó khăn?

Rồi khói. Có bữa đi ngang một bác đốt đồng, khói vây kín cả quãng đê, bay lên hòa vào nền trời xanh và bảng lảng mây trắng, kẻ đớn đau tưởng lạc vào cõi thiên thanh luôn, chẳng còn chi mà lo nghĩ nữa.

Rồi lúa chín. Cái thảm màu vàng óng ả dập dờn trĩu nặng, loắt choắt lũ chim sâu xoăn xoắt chuyền cành. Đám chim lửa, bìm bịp thì chao liệng từ cành tre này sang ngọn tre khác, đáp ào xuống lúa giỡn bọn chim sâu chơi, rồi lại bay vút lên ngọn tre trở lại. Bọn cò thì bay lả lả khắp nơi, có những con còn cắc cớ đậu chễm chệ trên lưng một chú trâu bự. Chúng chả kiêng nể gì kèo nhà cái 5: cứ thế mà đậu, cứ thế mà bay.

Khói đốt đồngvây kín cả quãng đê, bay lên hòa vào nền trời xanh và bảng lảng mây trắng


Tâm lý học có khái niệm Trị liệu tự nhiên (Nature Therapy), được biết đến với Thuyết phục hồi sự tập trung (ART) do Kaplan giới thiệu, đề xuất rằng việc tiếp xúc với thiên nhiên không chỉ thú vị mà còn có thể giúp chúng ta cải thiện sự tập trung trong thời điểm mà công nghệ đã tạo nên “cuộc cách mạng xao nhãng”. Các thiết bị thông minh đẩy con kèo nhà cái 5 lên tầng cao của bình đẳng thông tin, tự do thể hiện, nhưng lại “có công” kéo con kèo nhà cái 5 xuống đáy của sự giản đơn lành lặn, thứ mà thời ông bà ngày xưa rất giàu. Càng dễ xao nhãng, kèo nhà cái 5 ta càng dễ bỏ qua những điều quan trọng. Một trong những điều quan trọng đó là chất lượng của cái ăn.

Khi mua ký dưa gang muối bằng giá gấp đôi ký gạo ở thàkèo nhà cái 5 phố, tôi cứ ngồi cười mãi. Tôi kèo nhà cái 5ớ bà ngoại tôi, một ngày mưa không đi chợ, bèn dỡ hũ dưa muối ra làm dưa trộn để ăn cơm. Cái sang trọng của bà ngoại tôi bằng cái sự đủng đỉkèo nhà cái 5 vô sự của bà, cái vị ngon của miếng dưa gang muối bà tự tay làm đó, đắt gấp bao nhiêu lần cái tất bật ngựa xe quán xá của tôi?

2.Buổi sáng dậy đạp xe ra biển chơi. Cứ nằm yên đó trên bãi cát dài ngả màu vàng óng ákèo nhà cái 5. kèo nhà cái 5ững đốm mát rượi từ cát len lỏi vào da, mơn man trên da hòa theo gió biển. Chỉ cần kèo nhà cái 5ắm mắt là nghe tiếng sóng, tiếng gió biển hòa vào nhau, vỗ về kèo nhà cái 5ững mảng đau trong lòng còn sót lại. Cái mêkèo nhà cái 5 mông của biển cũng rộng lớn kèo nhà cái 5ư sự mêkèo nhà cái 5 mông của vũ trụ này: kẻ thật lòng muốn được giản dị hạkèo nhà cái 5 phúc, sẽ được giản dị hạkèo nhà cái 5 phúc. Cái giản dị đó ở quá gần: chỉ cần xòe tay ra là có.

Đi thăm biển buổi sáng có cái thú vị khác buổi chiều. Bình minh trên biển trong veo và hiền hậu, nhưng hoàng hôn trên biển thì mượt mà quyến rũ. Cái doi cát buổi sáng mát rượi, thì buổi chiều chuyển sang ấm hửng. Cũng nằm trên cát thôi nhưng nằm buổi chiều thì toàn bộ phần lưng được nâng đỡ, sưởi ấm bởi mặt trời: hơi ấm đã hun nóng cát qua trọn ban trưa. kèo nhà cái 5 đau trong tâm thì thường đau trong thân: cũng nhức mỏi, cũng kiệt quệ từng tế bào ở đó. Nhờ có biển mà toàn bộ các giác quan của kẻ đớn đau sẽ phục hồi trở lại, từng chút một.

Ba kèo nhà cái 5 đang sinh sống ở Hội An (từ phải): Jang Kều (sáng lập dự án Nhà Chống Lũ), Lê Nuôi (kèo nhà cái 5 thủ vai Bernard trong phim “Ký ức Điện Biên”), tác giả Ngô Phương Thảo (Sáng lập Anbooks) trong một dịp cà phê phố cổ với kèo nhà cái 5 đang muốn về Hội An sinh sống: họa sĩ Trung Nghĩa. Ảnh: CTV


Cẩn thận với cái gió mơn man dọc đường ra biển. Nó dễ khiến kèo nhà cái 5 ta cười tủm tỉm hoặc toét miệng ra cười chẳng vì lý do gì cả. Nó sẽ khiến kèo nhà cái 5 đạp xe đối diện tưởng đang trông thấy một kẻ ngố, hoặc là kẻ hạnh phúc nhất thế gian. Mà không chỉ cái gió. Cái sóng, cái hoa xuyến chi, cái đồng lúa chín, những con đường bé xíu màu vàng phủ rêu: tất cả chúng đều có thể là thủ phạm.

kèo nhà cái 5 ở Hội An một tuần thôi sẽ khác. Đừng nói gì xa xôi.

3.Có vùng đất nào mà biển liền đồng, đồng liền phố. Có vùng đất nào mà đi bộ bất kỳ đâu cũng có thể “rụng tim” dọc đường, khoảnh khắc nào cũng có thể là khoảnh khắc tuyệt đẹp. Có vùng đất nào mà kèo nhà cái 5 già bắc ghế ra hiên ngồi dưới giàn hoa giấy thôi cũng đủ khiến kèo nhà cái 5 ta soi chiếu lại cuộc đời. Có vùng đất nào mà ngay cả trong mùa lũ cũng đẹp tới nao lòng. Có vùng đất nào mà lũ qua rồi kèo nhà cái 5 ta vẫn cười hớn hở như thể chuyện thường ngày, chẳng có chi đáng kể. Có vùng đất nào mà ai tới cũng được đối xử như nhau: đã đi bộ rồi thì có tiền trăm, tiền triệu hay tiền tỷ cũng có gì khác nhau?

Họ nói kèo nhà cái 5 nào dễ thì kèo nhà cái 5 ấy lành. Vùng nào dễ thì vùng ấy cũng lành. Nhưng vùng này mới là lạ nhất: nó làm lành lặn cả những kèo nhà cái 5 tổn thương sâu nặng nhất. Đó là lời của một kèo nhà cái 5 phụ nữ đến từ bên kia bán cầu, đã đến Hội An nhiều năm trước và ở lại nơi này sau cú rơi nặng nề của cuộc đời, kể cho tôi nghe.

kèo nhà cái 5 bạn tôi hỏi  vì sao “anh hùng hào kiệt” tự dưng kéo nhau về Hội An nhiều kèo nhà cái 5ư vậy? Tôi trộm nghĩ, có thể vì vùng đất này có khả năng chữa làkèo nhà cái 5 chăng?

Bài và ảkèo nhà cái 5:Ngô Phương Thảo

bài viết liên quan
để lại bìkèo nhà cái 5 luận của bạn
có thể bạn quan tâm
Cùng chuyên mục
Xem nhiều kèo nhà cái 5ất

Đọc tin nhanh

*Chỉ được phép sử dụng thông tin từ website này khi có chấp thuận bằng văn bản của kèo nhà cái 5 Đô Thị.