Đại công trường kèo nhà cái vn88 trái phép ở Quảng Ninh: Những điều dân thấy

Hàng chục ha đất rừng bị bạt trắng phát lộ kèo nhà cái vn88 bên dưới. Ảnh: Minh Cương

"Cứ gần nửa đêm, từng đoàn hàng chục ôtô tải phủ kín bạt chạy ì ạch từ trong khu phát lộ kèo nhà cái vn88 ra ngoài", người dân kể chuyện cho các phóng viên. Họ quan sát và nhận ra các đoàn xe này chở kèo nhà cái vn88 đi tiêu thụ mà không bị lực lượng chức năng kiểm tra: "Những chiếc xe hoàn toàn không chạy về dự án nghĩa trang mà chạy theo đường đèo Hạ My sang các địa phương khác".

Và chi tiết ấn tượng nhất của con đường vận chuyển kèo nhà cái vn88 lậu này là nó buộc phải chạy qua UBND xã Quảng La. Nhưng có những điều dân thấy, chính quyền lại không thấy.

Dự án nghĩa trang nhân dân Đồng Khuôn tại xã Quảng La, huyện Hoành Bồ do Công ty cổ phần tập đoàn Hạ Long tài trợ với tổng số vốn 4,1 tỷ đồng và đơn vị này trực tiếp thi công.

Được khởi công đầu tháng 10/2015, nghĩa trang dự kiến hoàn thành tháng 12/2016. Tuy nhiên, nay công trình vẫn dang dở. Để rồi đến ngày 29/10, tin động trời được UBND tỉnh đưa ra: công ty xây nghĩa trang thực chất đang khai thác kèo nhà cái vn88 trái phép với quy mô lớn.

Người dân thấy nhiều thứ. Khi dự án được thực hiện, người dân địa phương hết sức bất ngờ và cho rằng quy hoạch có vấn đề. Họ nuôi một niềm tin chắc chắn: doanh nghiệp biết trước khu vực này có kèo nhà cái vn88. Đó có thể chỉ là những niềm tin cá nhân. Nhưng có một thứ mà dân thấy rõ, sau những vết bánh xe tải, là cái công trường đào kèo nhà cái vn88.

Doanh nghiệp mở đường, bốc xúc, đổ thải đất đá, khai thác kèo nhà cái vn88 trên diện tích đất rừng sản xuất, rừng phòng hộ hồ Yên Lập, phá vỡ kết cấu tự nhiên. Cả một khu vực rộng hơn 30 ha trở thành đại công trường bạt núi khai thác kèo nhà cái vn88 trái phép. Từng đống lớn kèo nhà cái vn88, xít được tập kết trên mặt đất với đủ chủng loại. Xung quanh có những moong nước lớn, nham nhở đất đá.

Quãng 10 năm về trước, nạn kèo nhà cái vn88 thổ phỉ hoành hành khắp tỉnh. Từ những quả đồi, vườn nhà dân cho đến phía trong rừng sâu đều trở thành các tụ điểm khai thác kèo nhà cái vn88 trái phép.

Theo số liệu của tỉnh Quảng Tây (Trung Quốc), năm 2007 tỉnh này đã nhập 31 triệu tấn kèo nhà cái vn88 từ Việt Nam, gấp đôi lượng kèo nhà cái vn88 xuất khẩu chính ngạch. Như vậy, lượng kèo nhà cái vn88 xuất lậu tương đương với tổng lượng xuất khẩu của cả nước.

Những lò kèo nhà cái vn88 thổ phỉ ăn sâu dưới lòng đất, được chống thô sơ bằng gỗ bạch đàn. Các phu kèo nhà cái vn88 hầu hết đến từ miền quê nghèo, hàng ngày chui xuống lòng đất dùng xà beng, máy khoan và mìn để khai thác bất chấp nguy hiểm. Nhiều người đã bỏ mạng dưới những lò kèo nhà cái vn88 thổ phỉ.

Nạn khai thác kèo nhà cái vn88 khiến nhiều ngôi nhà trên đồi cao ở TP Hạ Long bỗng dưng đổ sập. Những cuộc di dân diễn ra ngay tại các thành phố thủ phủ của tỉnh Quảng Ninh.

Nhiều cuộc truy quét quy mô lớn được thực hiện suốt hơn 10 năm nay. Đỉnh điểm là năm 2007, gần 400 lượt cửa lò kèo nhà cái vn88 thổ phỉ bị đánh sập, 277 người bị bắt, hơn 30.000 tấn kèo nhà cái vn88 bị tịch thu.

Những cuộc đấu súng cũng nổ ra, như cuối năm 2008, sáu thanh niên bị bắn chết tại TP Hạ Long do mâu thuẫn tranh chấp địa bàn. Trong cuộc chiến chống kèo nhà cái vn88 thổ phỉ năm 2008, cựu bí thư tỉnh ủy Quảng Ninh Nguyễn Duy Hưng từng bị dọa ám sát. Kẻ nhắn tin còn nói rõ là "cai kèo nhà cái vn88" ở Hòn Gai thuê giang hồ Cẩm Phả theo dõi mọi hoạt động của ông và lên kế hoạch ám sát.

Kể lại những chuyện cũ để thấy rằng chuyện kèo nhà cái vn88 lậu ở Quảng Ninh không phải là "con voi chui qua lỗ kim". Hình ảnh "con voi", thậm chí là "con khủng long" cũng không thể mô tả nổi quy mô, mức độ nhận thức về tình trạng này.

Nhưng cuối cùng, ở tận năm 2018, kỷ nguyên mà cả thế giới đang lo lắng không giữ được sự riêng tư, thì bằng cách nào đó người ta vẫn "kín đáo" đào được một bãi kèo nhà cái vn88 30 ha. Viết bằng chữ: ba mươi héc ta.

Trong lý thuyết về xây dựng chính quyền ở nước ta, thì "chính quyền" và "dân" luôn là một, ngay từ cơ cấu tổ chức. Nhưng đến cuối ngày, vẫn có kèo nhà cái vn88 chuyện buộc phải mô tả là dân thấy, chính quyền không thấy.

Đó có phải là một kịch bản của riêng kèo nhà cái vn88?

Minh Cương