Nhớ tiếng rao tiệm kèo nhà cái vn88

Các món quen thuộc trong tiệm kèo nhà cái vn88 có há cảo, sủi cảo, xíu mại, giò cháo quẩy (dầu cha qwảy), bánh bao nhân xá xíu (xíu páo), bánh bao nhân thịt chiên (há quấy páo)...

Với cộng đồng người Hoa, ngoài bang hội - nơi tập trung sinh hoạt những dịp lễ, cúng quan trọng, linh thiêng, thì tiệm kèo nhà cái vn88 là nơi gắn liền với đời sống thường nhật. Cái thú vị nhất khi chan hòa trong không gian tiệm kèo nhà cái vn88, không hẳn là món ăn ngon, bình dân, cũng không hẳn chỉ để gặp gỡ những người quen mỗi ngày, mà còn là tiếng rao gọi món í ới, rộn ràng, với phương ngữ Quảng Đông trầm bổng, vang vang, tạo thêm không khí náo nhiệt cho ngày mới đầy vui nhộn.

Tiệm kèo nhà cái vn88 người Hoa Chợ Lớn xưa là một không gian có lối tổ chức khác biệt hẳn với những quán ăn điểm tâm mang phong cách Hồng Kông sau này. Đầu tiên là việc bố trí bàn, luôn được phân thành ba dãy theo hướng Đông (túkèo nhà cái vn88), Tây (xấy), và Giữa (thòkèo nhà cái vn88), số thứ tự các bàn tính từ ngoài vào trong, bàn cuối cùkèo nhà cái vn88 của dãy khôkèo nhà cái vn88 phân định theo số mà sẽ gọi là bàn chót, chẳkèo nhà cái vn88 hạn bàn chót ở hướkèo nhà cái vn88 Đôkèo nhà cái vn88 là “túkèo nhà cái vn88 mị”.

Khi người “phỏ kêi” (phục vụ) gọi món cho khách, sẽ dựa theo chỗ ngồi của khách ở các hướng mà xướng, chẳng hạn “Lẻng wây, xấy dzách” nghĩa là hai vị ở bàn số một hướng Tây. Phục vụ trong tiệm kèo nhà cái vn88 cũng được chủ đào tạo bài bản, bài nhập môn giản đơn nhất, đồng thời quan trọng nhất là phải nhớ mặt và thói quen ăn uống của thực khách, hôm sau khi vừa thấy thân chủ ló mặt, chưa kịp ngồi “phỏ kêi” đã mớm cung “chíu cầu a?” (y cũ hả?). Biệt tài kinh doanh của người Hoa Chợ Lớn với những tình tiết chiều khách nhỏ xíu như thế, nhưng dễ khiến các tiệm kèo nhà cái vn88 có khách quen khi đi xa cả nửa đời người vẫn không quên, chờ ngày về tái ngộ.

Hủ tíu mì thập cẩm (fẳn mì chạp) - món hấp dẫn cho bữa sáng trong tiệm kèo nhà cái vn88 người Hoa

Khi đã an vị, khách gọi món theo thực đơn, nếu gọi “fẳn mì chạp” (hủ tíu mì thập cẩm), tô mì ngon miệng ấy ngay lập tức được “phỏ kêi” “tam sao thất bổn” thành món đắt giá là “cắm ngành” tức vàng bạc. Bởi sợi mì màu vàng, hủ tíu màu trắng, khách chưa thấy tô mì, nhưng nghe gọi mình sẽ được phục vụ món vàng bạc, ai mà chẳng ưng bụng, cười xòa cùng anh “phỏ kêi” láu lỉnh. Nếu gọi tô hủ tíu cho ít bánh “xỉu fẳn”, sẽ bị chuyển hệ ngay thành bọn biếng ăn “xỉu xịk”, tức ăn ít. Còn muốn ăn tô mì khô “cón lú mì”, với tô đựng mì và tô kèo nhà cái vn88 để riêng, phục vụ bàn sẽ tương luôn thành món “thiều bàn” tức là trộn, vì ăn mì khô thì ai cũng phải khều đũa trộn đều trước khi ăn. Ác đạn và dễ gây cười nhất là khi Hải Long Vương hóa thân thành món mì hải sản “hỏi xẻn mì”, bởi lủ khủ tôm, mực, cá, cua trong tô mì được định danh ngắn gọn thành món “hỏi lùng wòng” nghĩa là Hải Long Vương.

Rau, giá ăn kèm cùkèo nhà cái vn88 hủ tíu cũkèo nhà cái vn88 được phiên sang tiếkèo nhà cái vn88 lókèo nhà cái vn88 kiểu Quảkèo nhà cái vn88 Đôkèo nhà cái vn88 với món giá sốkèo nhà cái vn88 gọi là “tẩy” (tức đáy, đế trắkèo nhà cái vn88 như giá), rau gọi là “chékèo nhà cái vn88” (nghĩa là màu xanh). Một tô mì khôkèo nhà cái vn88 giá khôkèo nhà cái vn88 rau là “mì tẩy chékèo nhà cái vn88” (khôkèo nhà cái vn88 trắkèo nhà cái vn88 khôkèo nhà cái vn88 xanh). Còn khách gọi nhiều giá ít rau sẽ được phiên thành “tó tẩy xỉu chékèo nhà cái vn88” (nhiều trắkèo nhà cái vn88 ít xanh).

Các món quen thuộc trong tiệm kèo nhà cái vn88 có há cảo, sủi cảo, xíu mại, giò cháo quẩy (dầu cha qwảy), bánh bao nhân xá xíu (xíu páo), bánh bao nhân thịt chiên (há quấy páo)... Những món nay hiếm gặp trong tiệm kèo nhà cái vn88 có chả giò nhân thịt và củ sắn chiên (chuấn kỉn), khoai môn chiên (wù thuần xú)bởi làm các món này rất mất thời gian và cầu kỳ trong chế biến. Cái nhanh gọn nhiều người ưa khi vào tiệm kèo nhà cái vn88 là các món điểm tâm đã làm sẵn (trừ các loại mì), khách vừa yên vị là đã có ngay khay đồ ăn lủ khủ bày trước mặt.

Khay điểm tâm trong tiệm kèo nhà cái vn88 với món xíu mại là chủ đạo

Sau các món thực (xịk), chuyển sang phần ẩm (dzẩm) trong các tiệm kèo nhà cái vn88 cũng đầy thú vị, món “dzẩm” phổ thông nhất là trà vũ lũy, bàn nào cũng có ly, ấm trà đã đóng cao loang lổ màu thời gian, trà luôn được tiểu nhị châm đầy, và món này thường miễn phí. Món thức uống xếp sau trà là cà phê, phàm đã là cà phê tiệm kèo nhà cái vn88 lý tưởng là phải pha bằng vợt.

Bộ đồ nghề cà phê vợt gồm hai cái siêu thuốc, một cây vợt để lọt miệng siêu, trong đó là một nùi cà phê thơm lựng, kế bên có bếp than riu riu lửa giữ nóng cho siêu đựng kèo nhà cái vn88 cà phê đã pha. Cái siêu đựng vợt cà phê thì không có kèo nhà cái vn88, khi khách vào, người pha sẽ chế kèo nhà cái vn88 cà phê vào vợt, để kèo nhà cái vn88 thông ngấm kéo theo mùi cà phê tỏa theo hơi nóng bay khắp bổn tiệm.

Cà phê từ cái siêu kèo nhà cái vn88 khi ấy mới chế vào ly “xây chừng” (ly nhỡ) hay “tài chừng” (ly lớn), và nguyên tắc khi rót cà phê cho khách, ngoài phần rót vào ly, phục vụ sẽ nhiễu thêm ra đĩa lót độ đôi muỗng nhỏ. Ý đồ vụ này để khách thử cà phê đen không đường ngoài đĩa trước để cảm rõ mùi vị và chất lượng cà phê, sau mới dùng đến phần trong ly, có thể là cà phê sữa, hay cà phê đen pha đường.

Các món “tiếu lâm” khác phải kể đến ở tiệm kèo nhà cái vn88 có hồng trà sữa “hùng zhà nại” nhưng được biến thành “yún yáng” (uyên ương), ý nói trắng của sữa và hồng đậm của trà hòa quyện vào nhau như đôi uyên ương hạnh phúc. Riêng với món sữa nóng “yịt nại”, người phục vụ trong tiệm kèo nhà cái vn88 gọi thành “sản keng” (bóng lưỡng như kiếng) - đây cũng là từ lóng hàm ý khen vẻ đẹp của một cô gái đương thì, đẹp sáng bóng như tấm kiếng, mà đã là cô gái thì hẳn rất lợi thế trong khoản... sản xuất sữa nóng, sữa tươi. Thế nên tiếng rao: “Sản keng, túng xám, lụ yẹ”, người đứng quầy sẽ biết ngay cụ ông ở bàn số ba hướng đông gọi món sữa nóng, ngoài chuyện ăn uống, câu nói này còn có ý ghẹo cụ già với ước muốn hồi xuân.

Nghi ngút chế biến món hủ tíu mì trong tiệm kèo nhà cái vn88 Lâm Huê Viên đường Nguyễn Thi

No vui với một bữa điểm tâm đầy rộn ràkèo nhà cái vn88, vui nhộn, màn tính tiền cũkèo nhà cái vn88 là lúc vai trò của kèo nhà cái vn88ười “phỏ kêi” chính bắt đầu trổ tài, khách là kèo nhà cái vn88ười Quảkèo nhà cái vn88 Đôkèo nhà cái vn88 hay Triều Châu khi ăn xong thườkèo nhà cái vn88 kêu lớn “thẩy xu” hay “xấkèo nhà cái vn88 chí” (tiếkèo nhà cái vn88 Triều Châu), “phỏ kêi” bắt đầu đếm số đồ khách ăn và cộkèo nhà cái vn88 như hát rất nhanh các con số, côkèo nhà cái vn88 đoạn này luôn khiến thực khách trầm trồ kinh kèo nhà cái vn88ạc vì lối tính nhanh và liền mạch, kỳ thực đây là một mẹo phải qua luyện tập.

Trước hết là phải gom các món chẵn tiền vào một cụm, bấm kèo nhà cái vn88ón tay nhớ số, rồi đến lượt các món lẻ tính từ nhỏ tới lớn, sau cộkèo nhà cái vn88 dồn vào số chẵn, bộ môn tính tiền này chỉ cần vài kèo nhà cái vn88ày đào luyện là “phỏ kêi” nhuần nhuyễn, riêkèo nhà cái vn88 cách lẩm nhẩm lên giọkèo nhà cái vn88 cao thấp để tạo hứkèo nhà cái vn88 khởi và gây chú ý cho khách thì cần thời gian hàkèo nhà cái vn88 thákèo nhà cái vn88, thậm chí hàkèo nhà cái vn88 năm mới đạt đến côkèo nhà cái vn88 phu nói số đếm mà nghe như hát.

Sau khi kết đủ số tiền, “phỏ kêi” sẽ nhận từ khách, hoặc ra dấu cho chủ kèo nhà cái vn88ồi ngoài quầy biết trước để khách tự đến tính tiền, và quán đôkèo nhà cái vn88, để tránh nhầm lẫn “phỏ kêi” la lớn: “Túkèo nhà cái vn88 zì, lựu yẹ xây kèo nhà cái vn88ạn lựu” ý nói bàn số 2, hướkèo nhà cái vn88 đôkèo nhà cái vn88, ôkèo nhà cái vn88 già bốn mắt (do mang kiếkèo nhà cái vn88), chủ sẽ biết để tính tiền ôkèo nhà cái vn88 già bốn mắt. Hay “thẩy xu, thòkèo nhà cái vn88 xám, tai mụ yành”, tính tiền của bàn số 3, dãy giữa, thằkèo nhà cái vn88 cha đội nón.

Ngày nay, không gian tiệm kèo nhà cái vn88 xưa trong khu Chợ Lớn đã mai một nhiều, thay vào đó là các kiểu phục vụ điểm tâm kiểu hiện đại chốn nhà hàng, rộng thoáng, khang trang, trịnh trọng khác biệt nhiều so với không gian tiệm kèo nhà cái vn88, đồng nghĩa với tiếng rao vui nhộn xưa cũng đang theo tiệm kèo nhà cái vn88 lùi vào quá vãng.

Bài và ảnh Lam Phong

» kèo nhà cái vn88ười mẹ Triều Châu