B’Lao, bước chậm nghe kèo nhà cái vn88...

“Chim rừng bỏ lại kèo nhà cái vn88 sầu rục phương” (thơ Krajan Bri)

Ở đây, mỗi khi tan kèo nhà cái vn88 là vỡ ra B’Lao, vỡ ra một xứ sở, một vùng núi rừng xa xưa, cao nguyên Mạa huyền ảo giữa rừng rậm nhiệt đới của chín mươi năm trước, và vỡ ra một thành phố cao nguyên nữa, Bảo Lộc. Cái màu trắng nhào với chút xám làm nên thứ sắc tuyết đục của thiên nhiên rải trên mặt đất gầy, làm B’Lao ngửa nghiêng vào mỗi bình minh.

*

Chiều hôm trước có mưa thể nào hôm sau kèo nhà cái vn88 cũng lên, và rê ra vài ngày mù sa xứ sở. kèo nhà cái vn88 của buổi mai hôm trước khác buổi mai hôm sau. kèo nhà cái vn88 của mùa khô thoảng chợt và kèo nhà cái vn88 của mùa mưa ê hề. kèo nhà cái vn88 của bình minh khác khói nước của chiều tà. kèo nhà cái vn88 của lúc hợp bầy khác kèo nhà cái vn88 ở những khắc chia ly. kèo nhà cái vn88 ở những dải đồi Kohinda khác kèo nhà cái vn88 chỗ Đại Lào. kèo nhà cái vn88 trong hồ Đồng Nai khác kèo nhà cái vn88 ở hồ Mai Thành.

kèo nhà cái vn88 dưới chân núi Da Briam khác kèo nhà cái vn88 ở thung lũng Dam Rông. kèo nhà cái vn88 ở trảng trũng bao la Tân Hóa khác kèo nhà cái vn88 ở dốc Ánh Mai. kèo nhà cái vn88 ở xóm đạo Lộc Phát khác kèo nhà cái vn88 ở giáo xứ Thánh Tâm. kèo nhà cái vn88 qua Lộc Thắng, kèo nhà cái vn88 lấn Lộc An, kèo nhà cái vn88 vào Lộc Thành, rồi “định cư” dầm dề ở đó.

Có cả những làng người di cư từ Tây Nam bộ sống ẩn dưới những chân đồi phủ lên đầy kèo nhà cái vn88 đó. Có những đám trẻ phương xa đi phượt dựng lều trên đồi thâu đêm để chờ kèo nhà cái vn88 mai lên ngắm. Có những ngôi chùa mới mọc, tên còn chưa có mà đã nổi tiếng vì nơi đó bỗng dưng thành vị trí đắc địa “hành hương” về với kèo nhà cái vn88... Dày đặc thung lũng là dày đặc những lũng kèo nhà cái vn88, biển kèo nhà cái vn88. Đồi này nối đồi kia là bể kèo nhà cái vn88 nọ nối biển kèo nhà cái vn88 kia.

Cũng có độ kèo nhà cái vn88 bỏ B’Lao đi - là những ngày nắng nóng dài thượt hoặc mưa dầm liên miên, và có lúc kèo nhà cái vn88 trở về - là những ngày có đủ nắng mưa, đầu ngày và cuối ngày. kèo nhà cái vn88 như đứa con gái hoang của cao nguyên Mạa với rừng núi đã chết. kèo nhà cái vn88 như nước mắt của những đứa con trai Mạa xả ra vì không còn rừng để lang thang. kèo nhà cái vn88 như mỹ lệ của núi khóc cho những cánh rừng đã thành bóng ma.

Cùng với mây trời, mặt đất, gió, nước, thảo mộc, nắng mưa, sông ngòi, làng mạc, hàng phố... kèo nhà cái vn88 là một thứ thân thương, luôn bên cạnh con người. kèo nhà cái vn88, một hiện tượng tự nhiên thường hằng, là vật chất, bỗng sừng sững trở thành một thứ tinh thần lớn lao nào đó trong nhân tâm. Trò chơi của thiên nhiên, hơi nước, làm nên hồn cốt cao nguyên này.

*

Thân tâm ta đã lỏng ra trong bao mùa kèo nhà cái vn88 về đây nương náu. Những buổi sáng ta chạy như đi tìm tình nhân theo trục đường Trần Phú với mắt nhìn dõi qua hở khe giữa những khối nhà vọng xuống thung lũng Nam Phương để nhìn kèo nhà cái vn88 ở đó. Ta thốc tháo bước chân trên những ngọn đồi ở Khu Sáu để nhìn những làn kèo nhà cái vn88 mỏng đầu tiên liếm qua những đọt trà của dân cày ở hướng Bắc.

Ta cuống cuồng sợ kèo nhà cái vn88 ở thung lũng ngã ba Đại Bình kéo nhau hết xuống suối Minh Rồng ở hướng Đông. Ta sợ vuột mất bữa tiệc kèo nhà cái vn88 bày ra trên vách núi Đại Bình ở hướng Nam cho dù những buổi sáng ấy áo quần tả tơi vì kèo nhà cái vn88 sớm. Ta muốn nuốt cho trọn những dải kèo nhà cái vn88 nghèo là đà hai bên bờ suối Đại Lào ở hướng Tây.

Ta muốn tát cho cạn muôn ngàn bể kèo nhà cái vn88 ở Lộc Thành nhưng không thể vì dời những ngọn đồi bát úp kia đi là bất khả.

Ngồi thiền trong sớm mai.

Và có những ban mai ta từng bước, từng bước lặng thầm trên đồi Hà Giang, quẩn quanh với kèo nhà cái vn88 ở đó. Chạy nhanh, để thấy kèo nhà cái vn88. Bước chậm, là để nghe kèo nhà cái vn88. Có cái ghế đá trong vườn của một người B’Lao tốt bụng ở xứ ấy đã cho ta được ngồi bao phen một mình đối diện với kèo nhà cái vn88 khuya và tập tành lắng nghe sâu những gì trong Tứ diệu đế của Phật pháp về tự tỉnh thức, giải thoát khỏi cõi thế gian ta bà...

Con người là gì đâu, cứ nhìn kèo nhà cái vn88 phủ lên những nghĩa địa len lỏi khu dân cư nội đô hay nghĩa trang bên rìa ngoại ô. Những bụi tàn nằm dưới đất đó, từng trông thấy kèo nhà cái vn88 khi còn sống, ra đi, và giờ còn ảo hơn cả kèo nhà cái vn88. Không có cái gì vĩnh cửu cả, ngoài nắng mưa, đất đai, gió lửa, kèo nhà cái vn88 khói, và chu kỳ của thế giới tự nhiên.

*

Cái dòng dõi kèo nhà cái vn88 mù liu hiu bí ẩn trong rừng thông Đà Lạt ở cao nguyên Langbian giờ không thể bằng dòng dõi kèo nhà cái vn88 tưng bừng, lột trần ra giữa trời đất, đều đặn trên cõi xứ như kèo nhà cái vn88 cao nguyên B’Lao. kèo nhà cái vn88 Đà Lạt xa hoa đã quá ồn ào son phấn trong một trăm năm qua dù chẳng ăn nhằm gì với kèo nhà cái vn88 B’Lao.

Nhà cư dân ở B’Lao.

Cái thứ kèo nhà cái vn88 nghèo thầm lặng B’Lao nó sang trọng trong cái nghèo và tần tảo thuần nông, không nhiễm du lịch. Thế mà người B’Lao chưa bao giờ gọi nơi mình ở là “xứ sở kèo nhà cái vn88 mù”, dù sự thực nó là nơi nhiều mưa, ẩm và lắm mù kèo nhà cái vn88 nhất ở cái quốc gia bên bờ Biển Đông này.

Vì vậy mà trà B’Lao ngon nhất nước, nhiều nhất nước. Trên Trái đất này, ở đâu trà ngon mà xứ đấy không phải xứ kèo nhà cái vn88 mù và trà ngon ngọt bao giờ chẳng là trà phải sinh trưởng trong kèo nhà cái vn88, ngậm lấy mù kèo nhà cái vn88?

*

Và từ độ cao nguyên Mạa thành cao nguyên kèo nhà cái vn88, những ban mai, cả cái thành phố bé con chìm trong mù kèo nhà cái vn88. Những đồi vườn trà lờ mờ trong kèo nhà cái vn88 đục. Tiếng chuông từ những nhà thờ cố len qua kèo nhà cái vn88 mà tìm đến tai giáo dân trong các giáo xứ. Nghĩa là thứ thanh âm ấy tắm kèo nhà cái vn88, được thanh tẩy trước khi lay thúc đức tin, gọi ơn, chào đón tín đồ.

“Nghe kèo nhà cái vn88 đồng nội rơi trên núi/ Nghe dáng chiều đi lọt dưới khe”, cô gái nào đó đã làm thơ về kèo nhà cái vn88 B’Lao kỳ ghê không?

Chiều nay trời lại có mưa. Sớm mai, mùi kèo nhà cái vn88 sẽ khác...

Bài và ảnh:Nguyễn Hàng Tình