Công đức: chuyện kèo nhà cái trực tiếp bóng đá dòng tiền không kiểm toán

***

Đền Cao, xã An Sinh, Kinh Môn, Hải Dương, đầu năm 2006.

An Sinh Vương Trần Liễu tọa trên ngai trong ngôi đền cao nhất trên đỉnh dãy núi An Phụ. Xa xa phía Đông Bắc là dãy Yên Tử, phía Tây Bắc là Kính Chủ - Nam Thiên đệ lục động. Còn phía Tây Nam là miền châu thổ mênh mông. Ở thung lũng nhỏ bé dưới chân ngài, người dân xã An Sinh đang tất bật vụ mùa.

Trong thung lũng ấy, tại Văn Phòng Đảng ủy xã An Sinh, diễn ra kèo nhà cái trực tiếp bóng đá vụ án "lợi dụng chức vụ quyền hạn" hiếm hoi tại Việt Nam mà toàn bộ tiền giao dịch chỉ mang mệnh giá từ 10 nghìn đến 50 nghìn đồng: Bí thư Đảng ủy, Chủ tịch Công đoàn và Chủ tịch UBND xã An Sinh đang ăn cắp tiền công đức của Đền thờ An Sinh Vương Trần Liễu.

Vị Chủ tịch Công đoàn sẽ viết giấy đề xuất xin tiền từ tiền công đức thu tại Đền Cao để "hỗ trợ quỹ Công đoàn". Chủ tịch UBND sẽ ký duyệt. Bí thư Đảng ủy chỉ chịu trách nhiệm giữ im lặng. Tám triệu đồng được cho vào quỹ Công đoàn để hợp lý hóa tờ giấy đề xuất. 47 triệu đồng còn lại, họ chia nhau đút túi riêng.

Việc kiêm nhiệm Trưởng ban quản lý khu di tích đền Cao An Phụ không chỉ mang đến cho ông Chủ tịch xã kèo nhà cái trực tiếp bóng đá hoạt động sinh lợi. Ngày 31.1.2006, kèo nhà cái trực tiếp bóng đá ngày trước khi khai hội đền Cao, trong phòng làm việc riêng tại ủy ban xã, vị Chủ tịch đề xuất với bà kế toán lễ hội: chỉ đạo cho hai cấp dưới soát quay vòng vé tham quan. Bà kế toán đồng thuận.

Cũng trong phòng Chủ tịch xã, bà kế toán đề xuất thêm: hằng ngày, khi bà mở khóa hòm công đức để kiểm đếm tiền thu được tại di tích, bà sẽ trích lại kèo nhà cái trực tiếp bóng đá khoản để hai người chia nhau. Ngài Chủ tịch gật đầu.

Mọi việc vận hành trơn tru như dự định trong suốt 3 tuần sau đó. Từ những vé tham quan di tích giá ba nghìn đồng và những đồng lẻ công đức kèo nhà cái trực tiếp bóng đá du khách, nhóm này chiếm đoạt được gần 200 triệu đồng. Cho đến chiều 26 tháng 2 - lần "thụ lộc" đền Cao cuối cùng kèo nhà cái trực tiếp bóng đá họ.

Trong những đồng tiền lẻ mà các cán bộ An Sinh gom góp thành khối tiền hàng trăm triệu, có những đồng bạc kèo nhà cái trực tiếp bóng đá bà Xuyên. Mười Hai tháng Giêng năm ấy, bà Xuyên bán đổ đống được hai sào hành, tiền lãi hơn hai triệu đồng. Tranh thủ vừa cấy xong đám mạ, phơi hành khô đợi bán, người nông dân sắp cái lễ hoa quả lên viếng ở đền Cao đúng dịp Rằm tháng Giêng.

Chiều hôm ấy, tiếng hô hoán, bàn tán ầm ầm, kèo nhà cái trực tiếp bóng đá những người hàng xóm khiến bà Xuyên đang dở tay cắt rễ hành cũng đặt dao xuống, chạy ra ngoài cổng nghe ngóng. Dân tình đổ về đằng Ủy ban, đằng nhà các cán bộ xã đông nghịt.

Người phụ nữ hôm nay bị cảnh sát huyện Kinh Môn còng tay dẫn đi, cùng với tang vật chính là người hôm ấy còn viết phiếu công đức, hướng dẫn bà Xuyên sắp lễ, thắp nhang, hỏi han mùa màng cấy hái.

"Chết chửa, quá là báng bổ thánh thần", đám đông vãn dần khi những bóng xe cảnh sát đi hết, nhưng tiếng xì xào còn tiếp tục nhiều tháng sau. Mọi người bắt đầu hỏi dò nhau về số tiền "hôm nọ" mình cúng trên đền. Họ lo về những cái "hạn" ngôi làng nhỏ bé này sắp phải gánh từ cơn thịnh nộ kèo nhà cái trực tiếp bóng đá đức An Sinh Vương.

Tháng 1 năm 2007, tòa án nhân dân tỉnh Hải Dương xét xử vụ án. Xã An Sinh rồng rắn hơn hai chục xe máy, đi 30 cây số lên thành phố xem tòa. Bà Xuyên cũng đi hai ngày liền. Người "hưởng nhiều lộc" nhất từ An Sinh Vương Trần Liễu, Chủ tịch xã An Sinh, bị kết án 7 năm tù.

Trong bài viết này, là câu chuyện kèo nhà cái trực tiếp bóng đá đồng tiền công đức, diễn ra dưới ban thờ kèo nhà cái trực tiếp bóng đá 4 vị danh nhân nhà Trần: Trần Liễu, Trần Hưng Đạo, Trần Nhân Tông và Trần Quốc Tảng.

Dưới con mắt của An Sinh Vương Trần Liễu và các con cháu của ông, trong những sân đền và cửa chùa, là kèo nhà cái trực tiếp bóng đá dòng tiền mặt với đặc tính cơ bản: sự bất cân xứng về thông tin giữa những người đưa và người nhận. Giữa những tín đồ như bà Xuyên và các "tay hòm chìa khóa", là hàng nghìn tỷ đồng không kiểm toán, với 3 tính chất: khối lượng lớn; nhiều biến thể và không thể kiểm soát bằng pháp luật hiện hành.

Trong hàng chục triệu tín đồ đổ về đền chùa tháng Giêng năm nay, có vợ chồng bà Điệp ông Sàn. Họ đến từ làng Điền, xã Nguyệt Đức, huyện Thuận Thành, Bắc Ninh. Như nhiều người trong làng, họ làm nghề phụ hồ xây dựng.

Bà Điệp biết rằng bây giờ, người ta đi lễ bằng rất nhiều tiền, bằng những mâm cúng đắt đỏ. Đầu năm, hai vợ chồng chỉ tích cóp được hơn kèo nhà cái trực tiếp bóng đá trăm nghìn tiền lẻ để đi lễ chùa Hương, đặt lên các ban thờ góp chút giọt dầu. Nhưng bà thành tâm nghĩ "giời Phật từ bi không phân biệt kẻ sang nghèo".

Ngày đầu xuân ấy, vợ chồng bà Điệp ông Sàn đặt chuông báo thức dậy từ ba giờ sáng. Từ làng, ông bà cùng gần hai trăm đồng hương hẹn gặp nhau ở bến đò Yến Vĩ, chùa Hương, vào lúc sáu giờ.

Quê họ cũng có kèo nhà cái trực tiếp bóng đá ngôi chùa làng nằm sâu trong những đường làng quanh co, nhiều thế hệ qua vẫn tồn tại bởi tiền góp từ người làng. Nhưng như đại đa số tín đồ tại Việt Nam, dân làng vẫn dành công của thực hiện những chuyến hành hương đến kèo nhà cái trực tiếp bóng đá cơ sở thờ tự lớn - kèo nhà cái trực tiếp bóng đá hình thức lai giữa tín ngưỡng và du lịch.

Bà Điệp không có nhiều tiền, nhưng cũng là kèo nhà cái trực tiếp bóng đá tín đồ điển hình với kèo nhà cái trực tiếp bóng đá "sự nghiệp" lễ bái dày dặn. Những năm trước, bà đã đi Yên Tử, ở Ba Vàng, Cái Bầu, Cửa Ông. Và như hầu hết các tín đồ điển hình, bà không quan tâm "người ta" làm thế nào với đồng tiền lẻ mình đã góp. Bà khẳng định không có nhu cầu biết. Với bà, như thế là sân si tính toán.

"Mình góp có mấy chục nghìn, đáng là bao nhiêu", bà Điệp khẳng định lý do không cần quan tâm.

Nhưng thực chất, mấy chục nghìn tiền lẻ của bà Điệp, khi nhân với hàng triệu lượt khách của những cơ sở tín ngưỡng và tôn giáo lớn, là kèo nhà cái trực tiếp bóng đá khối tiền chẵn phải làm tròn đến đơn vị tỷ đồng.

Đền Cửa Ông, Cẩm Phả, Quảng Ninh, tọa trên đỉnh núi bên bờ vịnh Bái Tử Long. Cháu nội kèo nhà cái trực tiếp bóng đá An Sinh Vương Trần Liễu, Hưng Nhượng Vương Trần Quốc Tảng nhìn xuống dòng người thành kính tiến vào đền.

Những cô gái đôi mươi mặc áo dài, ôm hoa. Những cặp vợ chồng nắm tay con nhỏ bước lên từng bậc đá leo lên đền Thượng, đền Trung, đền Hạ. Những người già cúi mình cửa chùa, tay chắp trước ngực, lặng lẽ khẩn cầu. Mùi nhang vương vào cây cỏ.

Vùng non nước này gắn liền với cuộc đời và chiến công đánh tan quân Nguyên Mông kèo nhà cái trực tiếp bóng đá Hưng Nhượng vương Trần Quốc Tảng. Năm 1313, vị dũng tướng qua đời. Vua Trần Anh Tông phong ông làm Thượng đẳng thần, truyền lập miếu thờ. Còn ban 800 quan tiền để hàng năm hai mùa cúng tế.

Đầu thế kỷ 14, nó là kèo nhà cái trực tiếp bóng đá thảo am bé nhỏ, khuất nẻo trong bạt ngàn cỏ cây của khu Vườn Nhãn. Đầu thế kỷ 20, ngôi đền được người dân chuyển lên đồi này. Ba khu đền Thượng - đền Trung - đền Hạ nằm khiêm tốn trên mỏm đồi, không lâu sau thì bị bom đạn chiến tranh phá hủy.

Đến thế kỷ 21, ngôi thảo am kèo nhà cái trực tiếp bóng đá trấn Vân Đồn xưa, giờ trở thành công trình tâm linh thuộc hàng bề thế bậc nhất cả nước, tổng mức đầu tư 12 con số.

Tháng 1 năm 2006, khánh thành tượng Hưng Nhượng Vương. Công trình bằng đồng cao mười mét, nặng 40 tấn - được chủ trì bởi kèo nhà cái trực tiếp bóng đá doanh nghiệp ngành than, thời mà ngành này vẫn là niềm tự hào của đất Quảng Ninh. Bức tượng này, sau đó, được chuyển lên đồi cao với chi phí di dời khoảng 100 tỷ đồng.

Năm 2014, UBND tỉnh phê duyệt quy hoạch xây dựng đền Cửa Ông trên diện tích 180 nghìn mét vuông, kinh phí 600 tỷ đồng.

Năm 2017, đền Cửa Ông thu 109 tỷ đồng tiền công đức. 47 tỷ đồng trong số này là tiền ủng hộ của kèo nhà cái trực tiếp bóng đá ngân hàng thương mại. Ngân hàng này được kèo nhà cái trực tiếp bóng đá tờ tạp chí quốc tế gọi là "Có trách nhiệm xã hội nhất Việt Nam".

Thế kỷ 21, những địa điểm tâm linh như Cửa Ông, không còn sống nhờ 800 quan tiền mỗi năm vua ban để mỗi năm cũng tế hai lần. Những địa danh thế này, nhang khói quanh năm, trở thành nơi lưu chuyển của kèo nhà cái trực tiếp bóng đá dòng tiền mặt khổng lồ.

Bốn rưỡi chiều, có chín nam thanh niên mặc đồng phục xanh vác những bao tải lớn buộc thừng, tiến về khu nhà khách đền Thượng. Mấy phụ nữ theo sau, cầm những cuốn sổ bìa đỏ và những cái bao tải khác màu, nhỏ hơn. Họ là những nhân viên Ban quản lý di tích đền Cửa Ông.

Trong căn phòng ở tầng kèo nhà cái trực tiếp bóng đá có khóa hai lớp cửa, chín cái chiếu đôi được trải ra sàn. Người đàn ông đeo thẻ "ban kiểm két" mở niêm phong, cởi dây thừng, dốc ngược những cái bao. Các loại tiền đủ mệnh giá tràn ra như trấu, kêu rào rạo, nằm la liệt thành từng đống trên sàn.

Ngoài tiền và mười lăm người đếm tiền, trong phòng có thêm khoảng 30 chiếc rổ nhựa, lồng bàn để phân loại tiền và bảy chiếc máy đếm tiền.

Đúng mười phút sau, cửa phòng được khóa lại. Tất cả những gì diễn ra trong căn phòng này, được chủ tịch phường Cửa Ông, kiêm Trưởng ban quản lý di tích quan sát qua bốn mắt camera HD.

Các cán bộ phường Cửa Ông cảm thấy mệt mỏi với khối tiền mình phải quản. Những ngày lễ hội, ông Phạm Văn Chiến, phó chủ tịch phường Cửa Ông lên trụ sở ủy ban làm việc từ 7h30. Giờ hành chính kết thúc 16h30, ông sẽ tiếp tục với nhiệm vụ thứ hai, kèo nhà cái trực tiếp bóng đá phó Ban quản lý di tích.

Trở về nhà sau 11h đêm, ông Chiến chỉ kịp tháo giày rồi đi ngủ. "Muốn tắm mà chỉ sợ cảm, nên đành đợi sáng mai". Không chỉ có nếp sinh hoạt kèo nhà cái trực tiếp bóng đá họ bị xáo trộn. "Phường mất rất nhiều thời gian với cái đền, không có lúc nào để xây dựng với kiến thiết địa phương nữa". Ông Chiến mong thành phố sớm lập ra Ban Quản lý riêng để cán bộ địa phương ông được tập trung cho công việc chính kèo nhà cái trực tiếp bóng đá mình.

Chị Phạm Thị Hà Vân, 33 tuổi, đã làm việc ở đền mười lăm năm. Từ những ngày còn học cấp ba, sau đó là trường cao Đẳng nghề mỏ Hồng Cẩm, "đếm tiền ở đền" đã là công việc ngoài giờ kèo nhà cái trực tiếp bóng đá chị Vân trong những tháng sau Tết âm lịch.

Tiền công chị Vân nhận về cả tháng không được mấy trăm nghìn. Nhưng sau này, "công việc nó trở thành cái duyên". Chị xin vào đền làm nhân viên toàn thời gian. Ban ngày, chị ngồi ghi phiếu và sổ công đức. Hết giờ hành chính, chị Vân lại cùng đồng nghiệp vào căn phòng đếm tiền đến mười rưỡi tối.

"Ai cũng bảo thích mùi tiền, nhưng ngày nào cũng ngồi đếm năm sáu tiếng liền, mùi hôi bốc đến tận óc". Để đối phó, những người phụ nữ trong căn phòng ấy phải đeo khẩu trang. Họ sợ mùi tiền giấy. Căn phòng lặng lẽ, thường ít tiếng truyện trò. Chỉ nghe tiếng kêu ràn rạt kèo nhà cái trực tiếp bóng đá những tờ bạc cọ vào nhau.

Những nhân viên như chị Vân xử lý tiền công đức theo ba bước : Nhặt riêng tiền theo từng mệnh giá, để vào các rổ. Dùng chun buộc tiền thành từng cọc. Cho từng cọc tiền riêng mệnh giá vào máy đếm.

Chị Vân không thể trả lời mỗi tối kiểm đếm, phân loại được bao nhiêu tờ tiền. Chỉ biết, sau mỗi mùa Tết, hội, tổ công tác kèo nhà cái trực tiếp bóng đá chị sẽ phải ngồi hàng tháng để kiểm hết những bao tiền ấy.

Mười rưỡi tối, cửa đền khép lại. Xe kèo nhà cái trực tiếp bóng đá ngân hàng sẽ đến nhận bàn giao tiền ngay trong đêm hoặc sáng sớm hôm sau. Trưởng ban, phó ban, bộ phận kế toán và thủ quỹ sẽ chốt con số cuối cùng với những biên bản thống kê gửi về lãnh đạo Thành phố.

Ngày 14.2.2019, tổng tiền được báo cáo là 414 triệu 750 nghìn đồng. Con số tương đương với tổng thu ngân sách của kèo nhà cái trực tiếp bóng đá huyện miền núi như Hoàng Su Phì hay Nam Trà My trong vòng 2 tháng.

Với những tờ bạc mấy chục nghìn, ở những di tích có hàng triệu người quy tụ về mỗi mùa lễ hội, như ở Miếu Bà Chúa Xứ Núi Sam, tỉnh An Giang, tổng lượng tiền ủng hộ sẽ là hơn kèo nhà cái trực tiếp bóng đá trăm tỷ đồng. Là 36 tỷ đồng, như ở lễ hội Núi Bà Đen, Tây Ninh năm 2013, là hơn 20 tỷ đồng, như ở quần thể di tích chùa Yên Tử hay 11 tỷ đồng như ở đền Hoàng Mười, tỉnh Nghệ An năm 2016. Đó chỉ là những con số được người trong cuộc công bố.

Bất chấp khối lượng tiền mặt này, những tín đồ như bà Điệp không phải người duy nhất tỏ ra thờ ơ với việc quản lý, ít nhất là ở góc độ minh bạch tài chính, kèo nhà cái trực tiếp bóng đá tiền công đức. Ngay cả trong các văn bản pháp luật cũng thể hiện sự lạnh nhạt với những đồng "tiền lẻ" này.

Thông tư liên tịch số 04/2014 kèo nhà cái trực tiếp bóng đá Bộ Văn hóa Thể thao và Du lịch và Bộ Nội vụ ban hành tháng 5 năm 2014 dành vỏn vẹn sáu dòng, với các cụm từ "Hiệu quả, đúng mục đích, đảm bảo thống nhất, đoàn kết", và "công khai, có sổ sách rõ ràng, chi tiêu minh bạch".

Hầu hết các quy định quản lý tiền công đức ở các đền, miếu hiện nay là do tự các địa phương ban hành theo lập luận kèo nhà cái trực tiếp bóng đá riêng mình. Còn với nhà chùa - các cơ sở tôn giáo có sự quản lý kèo nhà cái trực tiếp bóng đá Giáo hội Phật giáo Việt Nam - thì nhiều địa phương tỏ ra bối rối.

Trong cuộc trả lời báo chí tháng 11 năm 2018, Thứ trưởng Bộ VHTT&DL, Trịnh Thị Thủy thừa nhận hiện nay chưa có văn bản nào quy định cụ thể về nội dung này. Lãnh đạo ngành văn hóa đưa ra lời khuyên với chính quyền địa phương: căn cứ vào các quy định kèo nhà cái trực tiếp bóng đá pháp luật hiện hành và thực tiễn để "quyết định cho phù hợp".

Đền Hồng Sơn, thành phố Vinh, Nghệ An, tại trung điện, con trai kèo nhà cái trực tiếp bóng đá An Sinh Vương Trần Liễu, Hưng Đạo Đại Vương Trần Quốc Tuấn tọa trên ngai, vây quanh bởi gia quyến và các vị danh tướng.

Bất chấp không gian khiêm tốn giữa lòng thành phố, số tiền công đức đền thu trong năm 2016 là 1,47 tỷ đồng, theo báo cáo kèo nhà cái trực tiếp bóng đá Sở Văn hóa và Thể thao tỉnh này.

Toàn tỉnh Nghệ An có khoảng 1.400 di tích đã được xếp hạng. Phần lớn trong số này, đều là các cơ sở tín ngưỡng, tôn giáo. Và không phải ban quản lý nào cũng có sự tự hào "minh bạch" như ở đền Cửa Ông.

Theo quy định kèo nhà cái trực tiếp bóng đá tỉnh, quyết toán thu - chi và dự toán chi tiêu phải được các Ban quản lý lập văn bản báo cáo và nộp về cơ quan có thẩm quyền. Song trong hai năm qua, chỉ có 4 di tích có nguồn thu công đức tiền mặt trên 1 tỷ đồng thực hiện chế độ báo cáo.

Tháng 8 năm 2017, kèo nhà cái trực tiếp bóng đá đoàn thanh tra được lập ra. Trong gần 1.400 cái tên, họ chọn bảy địa điểm được coi là có lượng người tới chiêm bái đông đảo để tiến hành thanh tra việc tiếp nhận, quản lý và sử dụng nguồn công đức.

Các bản kết luận thanh tra sau đó có những gạch đầu dòng khá giống nhau trong mục "tồn tại": chưa thực hiện chế độ báo cáo quyết toán thu, chi; chưa thẩm tra phê duyệt duyết toán; chưa mở tài khoản tại Kho bạc để quản lý gửi tiền công đức; chưa xây dựng dự toán sử dụng nguồn công đức; chưa trích trích tỉ lệ phần trăm cho ngân sách địa phương và Nguồn bảo tồn, phát huy di sản văn hóa kèo nhà cái trực tiếp bóng đá tỉnh.

Trả lời cho kết luận thanh tra, đặc biệt là số tiền khoảng 600 triệu đồng chưa trích nộp cho Quỹ bảo tồn di sản , ông Bùi Quang Phương, trưởng ban quản lý đền Hồng Sơn giải thích, do "điều kiện khách quan", "chậm giấy tờ, chậm thủ tục".

Nguyên nhân là tiền công đức đang được tập trung để trùng tu hạ điện với nguồn kinh phí lớn. Vị trưởng ban bảo đảm sẽ nộp "trong thời gian tới".

UBND tỉnh Nghệ An cuối năm đều có văn bản nhắc nhở. Nhưng khi chưa có chế tài, những khoản tiền chưa được trích về vẫn là những món nợ khó đòi.

Nhưng những người viếng đền không quan tâm đến các mâu thuẫn hành chính. Họ đổ về đền Hồng Sơn, hàng trăm người mỗi ngày trong những ngày lễ đầu năm, để "dâng sao giải hạn". Hoạt động này, dù diễn ra ngay trong không gian kèo nhà cái trực tiếp bóng đá di tích, từng nằm hoàn toàn ngoài sự quản lý kèo nhà cái trực tiếp bóng đá bên hữu trách: các thầy cúng tự tổ chức, tự thu tiền con nhang theo sự sáng tạo riêng (hoặc yêu cầu kèo nhà cái trực tiếp bóng đá các bậc thánh thần).

Theo chia sẻ kèo nhà cái trực tiếp bóng đá Trưởng ban, nguồn thu công đức từ Đền Hồng Sơn trước năm 2011, thường chỉ ở mức 200 triệu đồng. Nhưng từ ngày có Ban quản lý mới, số tiền thu thường xấp xỉ 1 tỷ đồng. Ngoài minh bạch thu chi, đền tăng được nguồn thu còn là nhờ "quản lý chặt các dịch vụ thầy cúng đầu năm".

Theo mô hình quản lý mới, các "thầy" sẽ đăng ký trước với nhà Đền số lượng người dự lễ giải hạn, cầu an, hoặc bất cứ hoạt động nào do mình chủ trì. Ban quản lý sẽ bố trí không gian, thời gian và người theo dõi. Ban quản lý không tham gia vào việc thu phí của các hoạt động do các "thầy" này tổ chức. Nhưng khi buổi cúng kết thúc, các "thầy" sẽ phải công đức lại cho đền kèo nhà cái trực tiếp bóng đá khoản "hợp lý".

"Các ông thầy vào đó, các ông làm lễ ra tiền, các ông phải có trách nhiệm đóng góp vào đền. Ví dụ các ông làm lễ đó xong, thì phải để lại kèo nhà cái trực tiếp bóng đá khoản phần trăm theo biểu giá hợp lý. Ông làm kèo nhà cái trực tiếp bóng đá cái lễ 150 nghìn, ông phải công đức ít nhất là 50 nghìn".

Vị trưởng ban quản lý đền Hồng Sơn, tuy vậy vẫn lắc đầu, "đền này ít khách, không ăn thua gì". Sự "ăn thua" này, trong những ngày đầu xuân, có thể nhìn rõ hơn ở đường Tây Sơn, Hà Nội trong đêm mùng 8 tháng Giêng với dòng người cả cây số, nằm ngồi, khấn vái, truyện trò và tay cầm sẵn sớ, sẵn tiền đợi lượt "dâng sao".

Đó cũng có thể là những ngôi đền cúng Ông, cũng Thánh, cúng Mẫu trong những giá hầu đồng tiền tỷ. Trong tiếng nhạc kèo nhà cái trực tiếp bóng đá 36 giá hầu, trong điệu lưu thủy kim tiền, những tờ đô la và đồng bạc polymer liên tục được vung ra bốn phía.

Cho đến lúc này, các văn bản luật và dưới luật về nguồn thu kèo nhà cái trực tiếp bóng đá cơ sở tín ngưỡng chỉ đang điều chỉnh hai khái niệm chủ yếu là "tiền công đức" và "tiền giọt dầu" - các phương pháp quyên góp cơ bản từ nhà hảo tâm cho việc duy trì và xây dựng đền, miếu. Nhưng trên thực tế, nguồn thu có thể rất đa dạng.

Sân chùa Trình, Yên Tử trong ngày đầu năm, kèo nhà cái trực tiếp bóng đá người mặc áo tu hành đứng giảng giải về "tam tài" trong vòng đời của kèo nhà cái trực tiếp bóng đá con người. "Ngoại tài là tiền bạch nhà cửa trâu bò, nội tài là thân sinh, gia quyến" còn mật tài là thứ dây đeo ông đang cầm trên tay, đã được niệm chú cầu nguyện.

Vòng người vây quanh chăm chú lắng nghe, liên tiếp chìa tay xin thứ "mật tài", sau khi đã đút tiền vào hòm công đức, và vào hộp "mừng tuổi" đặt trước mặt ông. Cây hoa ngọc lan chùa Trình hôm ấy phấp phới hàng ngàn dải lụa "mật tài" ghi những điều ước nguyện nhà cửa, đỗ đạt, lô đề.

Sự nở rộ kèo nhà cái trực tiếp bóng đá các dịch vụ tâm linh kiểu này nằm ngoài mọi sự kiểm soát chính thống: nó phụ thuộc vào sự tự giác kèo nhà cái trực tiếp bóng đá ban quản lý di tích.

Đỉnh núi Yên Tử, Quảng Ninh, cháu ngoại kèo nhà cái trực tiếp bóng đá An Sinh Vương Trần Liễu - Phật Hoàng Trần Nhân Tông an tọa trên đài hoa sen trên đỉnh gọn núi cao hơn 1000 m quanh năm sương mờ.

Cách đây tròn 720 năm, Phật Hoàng rời hành cung Vũ Lâm, Ninh Bình tới vùng núi non này để tu hành 10 năm cuối đời và lập ra thiền Phái Trúc Lâm. Hôm nay, ngay dưới chân Phật Hoàng, vị vua công đức hiển hách, trí tuệ minh triết, là kèo nhà cái trực tiếp bóng đá mâu thuẫn chưa hồi kết về tiền.

Có kèo nhà cái trực tiếp bóng đá mâu thuẫn phổ biến của các ngôi chùa như trên dãy Yên Tử: phần "chùa" thuộc sự quản lý của Giáo Hội Phật giáo Việt Nam - kèo nhà cái trực tiếp bóng đá tổ chức tôn giáo phi chính phủ. Theo thông lệ lịch sử và thông lệ quốc tế, nguồn tiền công đức sẽ do Giáo hội tự thu chi, không có trách nhiệm phải báo cáo ai. Nhưng phần "ngôi" trong chữ "ngôi chùa", là quần thể công trình, lại thường xuyên là kèo nhà cái trực tiếp bóng đá "di tích lịch sử" cấp địa phương hoặc quốc gia. Di tích này, theo lý thuyết, phải thuộc sự quản lý của chính quyền nhân dân.

kèo nhà cái trực tiếp bóng đá ngôi chùa mà cũng là di tích lịch sử đồng thời thuộc sự quản lý của hai pháp nhân. Lập luận của chính quyền: họ cần tiền công đức để tu bổ di tích. Lập luận của phía bên kia: không ai được động vào tiền của nhà chùa.

Bà Điệp, người thợ hồ kính Phật từ Bắc Ninh, mang kèo nhà cái trực tiếp bóng đá quan niệm cao cả: tiền công đức, kèo nhà cái trực tiếp bóng đá khi cho đi, thì là tiền của Phật. Và "Phật thì có mắt, nên không ai làm bậy được", bà nói.

Nhưng quan niệm giàu tính triết học này không giúp được gì cho mâu thuẫn kèo nhà cái trực tiếp bóng đá các pháp nhân muốn cầm tiền. Thông qua truyền thông, chính quyền các cấp kèo nhà cái trực tiếp bóng đá Quảng Ninh từng nhiều lẫn giãi bày về việc nếu không có tiền công đức, họ không biết lấy gì tôn tạo Yên Tử. Đã có lúc chính quyền tại Quảng Ninh đưa ra phương pháp "bán vé" vào khu di tích Yên Tử với lý do cần tiền tu bổ, tôn tạo. Biện pháp này bị dư luận phản đối kịch liệt.

Còn phía nhà chùa, Đại đức Thích Đạo Hiển, chánh thư ký Giáo hội tại Quảng Ninh, khẳng định rằng việc tôn tạo ở Yên Tử nhiều năm qua Giáo hội đã lo bằng tiền công đức rồi.

Năm 2017, chính quyền Quảng Ninh hành động quyết liệt: đưa ra văn bản quy phạm pháp luật cho phép can thiệp vào nguồn công đức và giọt dầu kèo nhà cái trực tiếp bóng đá Yên Tử.

Trong kèo nhà cái trực tiếp bóng đá báo cáo ngày 20.1.2017, Sở tài Chính tỉnh Quảng Ninh ước tính sơ bộ số thu tiền giọt dầu, công đức tại các chùa của tỉnh này khoảng trên 200 tỷ đồng mỗi năm. Đối với các chùa, việc quản lý số thu nộp và sử dụng chủ yếu do nhà chùa tự quản.

Văn bản này, đồng thời để nghiêng và bôi đậm "công tác quản lý nhà nước đối với nguồn thu này trên địa bàn tỉnh hiện còn rất khó khăn, bất cập, chưa quản lý và kiểm soát được".

Ba ngày sau, phó Chủ tịch UBND tỉnh Quảng Ninh ký quyết định 489 về việc tăng cường quản lý nhà nước đối với nguồn thu tâm linh này. Chính quyền muốn đặt kèo nhà cái trực tiếp bóng đá khóa riêng lên hòm công đức.

Đáp lại văn bản này, Trưởng Ban Trị sự giáo hội phật giáo tỉnh Quảng Ninh, Thích Thanh Quyết , đồng thời là trụ trì kèo nhà cái trực tiếp bóng đá chùa Yên Tử, từ chối thực hiện. Vị Thượng tọa gửi bản đề nghị thu hồi Quyết định 489 tới UBND tỉnh Quảng Ninh với lý do "không phù hợp với định kèo nhà cái trực tiếp bóng đá pháp luật" và bị các cá nhân tập thể "phản ứng gay gắt".

Vị Trưởng Ban Trị sự giáo hội phật giáo tỉnh Quảng Ninh dẫn ra 7 dẫn chứng luật pháp, phân tích và bảo vệ cho ý kiến kèo nhà cái trực tiếp bóng đá mình. Ông kết lại với lời cảnh báo đến chính quyền "nhiều phản ứng tiêu cực có thể tiềm ẩn nguy cơ mất ổn định như: đòi khiếu kiện đông người, thậm chí đòi tự thiêu".

Theo thống kê kèo nhà cái trực tiếp bóng đá UBND TP Uông Bí, số tiền công đức chùa Yên tử thu về trong 10 năm, từ 2007 đên 2017 khoảng 242 tỷ đồng. 4% trong số này dành hỗ trợ cho Ban quản lý Di tích và Rừng quốc gia Yên Tử. 96% còn lại do nhà chùa quản lý, cùng 100% tiền giọt dầu.

Đại đức Thích Đạo Hiển cho rằng vấn đề không phải ở tiền mà ở chủ quyền kèo nhà cái trực tiếp bóng đá người tu hành phải được tôn trọng.

Cuộc tranh luận "ai được sờ vào tiền công đức" chưa có hồi kết. Tháng 2 năm 2019, Phó chủ tịch UBND tỉnh Quảng Ninh, Vũ Thị Thu Thủy, người ký vào quyết định 489, từ chối trả lời báo chí.

Mâu thuẫn quyền hạn này cũng bộc lộ ở các Ban quản lý di tích các cấp cơ sở. Khi cơ quan này được giao quản lý những di tích là chùa, có trụ trì là thành viên kèo nhà cái trực tiếp bóng đá Giáo hội, câu hỏi được đặt ra: ai được quyền quản lý tiền giọt dầu, công đức tại những cơ sở tôn giáo này?

Ông Phạm Nghĩa Dũng, chánh Thanh tra Sở VHTT tỉnh Nghệ An quan niệm "đã gọi là tiền thì từ nguồn nào cũng phải do nhà nước quản lý".

Trong khi đó, Trưởng Ban quản lý di tích huyện Kinh Môn, tỉnh Hải Dương bày tỏ thực trạng ở địa phương "Giáo hội Phật giáo họ quản lý hết, vì họ là người đến trước". Nhưng ông chủ trương "không va chạm", vì không cơ sở pháp lý nào hướng dẫn ông phải làm gì với những mâu thuẫn này.

Cách Yên tử 48 km về hướng Tây Bắc là chùa Thanh Mai. Ở Thanh Mai, không nhiều phật tử, không nhiều công đức và giọt dầu, không hề có mâu thuẫn giữa chính quyền và Giáo hội.

Pháp Loa, người học trò lỗi lạc của Giác Hoàng Điều Ngự Trần Nhân Tông, trở thành Trúc Lâm đệ nhị tổ khi chỉ vừa sang tuổi 24. Chùa Thanh Mai, nơi ngài an nghỉ, được coi là kèo nhà cái trực tiếp bóng đá trong ba trung tâm của thiền phái Trúc Lâm thời Trần, cùng với Côn Sơn và Yên Tử.

Trong khi ở Yên Tử, ý định tăng cường quản lý nhà nước với tiền công đức bị Ban trị sự giáo hội phật giáo tỉnh này kịch liệt phản đối và cảnh báo nguy cơ "đòi tự thiêu", thì ở chùa Thanh Mai, sự tham gia kèo nhà cái trực tiếp bóng đá chính quyền xã Hoàng Hoa Thám lại không tạo ra bất cứ phản ứng tiêu cực nào.

Hai ngôi chùa cùng tọa trên những đỉnh núi cao, cùng thuộc phái Trúc Lâm, cùng có trụ trì là những thành viên của Giáo hội Phật giáo Việt Nam. Điểm khác nhau nằm ở chỗ, tiền công đức Thanh Mai thu về kèo nhà cái trực tiếp bóng đá năm, chỉ tương đương khoản công đức Yên Tử thu về trong kèo nhà cái trực tiếp bóng đá ngày.

Rằm tháng Giêng, khi trên Yên Tử kín chân người chiêm bái từ tứ phương, cánh cổng chào bằng sắt đã tróc sơn dẫn lên núi Thanh Mai lơ thơ vài lá cờ úa. Tấm biển "Bãi gửi xe" treo trên kèo nhà cái trực tiếp bóng đá khu đất trống. Chốt bảo vệ không người.

Trên chùa cũng không bóng người. Ngôi chùa bảy trăm năm tuổi lọt thỏm giữa cánh rừng phong đang mùa đổ lá. Gió chiều từ rừng thổi qua, mấy cánh đào phai rụng xuống sân nhà tổ. Đàn chó lông vàng nằm dài dưới bóng những rêu xanh.

Năm 1992, Bộ Văn hóa Thể thao và Du lịch công nhận chùa Thanh Mai là Di tích lịch sử văn hóa cấp quốc gia. Năm 2017, tấm bia đá "Thanh Mai Viên Thông tháp bi" ghi chép lịch sử bảy trăm năm kèo nhà cái trực tiếp bóng đá nền Phật Giáo nhà Trần, đặt tại chùa Thanh Mai được công nhận bảo vật quốc gia.

Nhưng do quy mô nhỏ hẹp, địa hình heo hút, đường sá đi lại khó khăn, chùa Thanh Mai không phải kèo nhà cái trực tiếp bóng đá điểm đến tấp nập. "Ba ngày hội giỗ Thiền sư, chùa đón khoảng trên dưới kèo nhà cái trực tiếp bóng đá nghìn người, ngày thường, thì không có mấy ai", chủ tịch xã Hoàng Hoa Thám, Lê Văn Khoa chia sẻ.

Tiền công đức giọt dầu, sau mỗi mùa lễ hội được xã trực tiếp cùng nhà chùa kiển đếm. Năm 2018, tổng số tiền công đức, 70 triệu 600 nghìn đồng được giao toàn bộ cho sư trụ trì Thích Chí Trung. Mỗi tháng, vị trụ trì kiểm kê từng đồng sắm nhang, mua nến, chè nước, tiền trả công cho người phụ việc chùa rồi nộp kèo nhà cái trực tiếp bóng đá bản báo cáo lên UBND xã.

Tháng 2 năm 2019, mười hai năm sau vụ ăn cắp tiền công đức, những cánh đồng trải rộng dưới chân An Sinh Vương Trần Liễu lại vào vụ cấy lúa xuân. Đường làng ngõ xóm vắng hoe. Chỉ thấy san sát những dây hành, dây tỏi còn nguyên cả lá lẫn rễ, phơi kín khắp các lối đi.

Ba giờ sáng mùng Hai Tết, người An Sinh đã nườm nượp đeo đèn pin lên mũ đội đầu, ra đồng nhổ hành, nhổ tỏi đến đêm. Hôm nay nước về, còn kịp cấy lúa. Cánh đồng thôn Vân Ổ lúc chiều buông vẫn nhấp nhô những bóng người.

Nhà bà Xuyên cách đền Cao chỉ vài bước chân. Ruộng lúa bà đang cấy cũng nhìn ra phía ngọn núi An Phụ sừng sững ấy, nhưng Tết này, bà vẫn chưa đặt chân lên đền thắp hương viếng An Sinh Vương.

Mùng Tám tháng Giêng khai hội, xe ô tô du lịch đậu kín đường làng. Con số du khách được Ban quản lý thống kê mỗi năm, khoảng 200 nghìn lượt.

Sau vụ tham ô tiền công đức, những người bị đem ra xét xử đều đã đi tù vài năm rồi về. Khu di tích cũng đã có ban quản lý mới. Người dân như bà Xuyên khi được hỏi đều đã để câu chuyện vào quá vãng. Nhưng cũng kể từ đấy, bà ít khi lên Đền. Bà Xuyên bảo, do bận việc ruộng đồng, rồi kết lại kèo nhà cái trực tiếp bóng đá câu bâng quơ, "bây giờ chả tin được ai nữa".

Đó có thể là kèo nhà cái trực tiếp bóng đá lựa chọn tốt, theo quan điểm của bà Xuyên. Bởi chỉ có thế, bà mới không phải bận tâm nữa đến số phận của những cái hòm. Và cả những câu chuyện sau lúc mở hòm.

Bài:Thanh Lam, Nguyễn Hải

Đồ họa:Tiến Thành