kèo nhà cái 5Thành Lộc kể chuyện đời mình -kỳ 3: Trái tim nhảy múa

Cụ thể là ban kịch kèo nhà cái 5 chú Xuân Phát, thuộc Đài Truyền hình Việt Nam số 9 và chương trình thiếu nhi Sơn Ca kèo nhà cái 5 Đài Truyền hình Đắc Lộ.

Mãi đến 1975, kèo nhà cái 5 vừa 14 tuổi, thấy mình có khả năng nhảy múa, đặc biệt mê múa ballet, lúc đó mới có Nhà thiếu nhi Thành phố để kèo nhà cái 5 vừa học, vừa tham gia đội múa.

Bánh mì với chè đậu đen đá

Trên Facebook của mình, kèo nhà cái 5 vừa đưa ra hình một bát chè đậu đen và kể lại một trong những kỷ niệm thời gian tham gia đội múa.

“kèo nhà cái 5 được chọn là một trong mười đội viên của Sài Gòn ra Hà Nội tập huấn một tháng trời ngoài ấy cùng với 33 đội viên khác của cả nước để tham dự Đại hội liên hoan thiếu nhi thế giới lần thứ nhất với chủ đề “Hãy để mặt trời luôn chiếu sáng” tại Matxcơva - thủ đô của Liên Xô cũ.

Lúc đó cả nước ăn đói mặc kém lắm, mọi thứ mua sắm và ăn uống còn phải dùng tem phiếu và chúng kèo nhà cái 5 mỗi đứa phải vác ra 15kg gạo để tự túc phần ăn của mình, góp vô bếp ăn chung mà khi ăn thì khẩu phần ăn trở thành cơm nấu độn chung với mì sợi hoặc khoai mì (ngoài ấy gọi là sắn).

Mỗi ngày ngoài bữa ăn sáng qua loa đạm bạc một ly sữa và vài lát bánh mì, có khi là một gói xôi, có khi chỉ là hai cái bánh giò, còn ăn cơm độn mì thì đúng có một cữ trưa mà thôi, vậy bữa chiều ăn gì?

Đó là một đĩa xúp, nói là xúp nghe cho sang vì không hề có xúp mà chính là... chè đậu đen với đầy đá lạnh, gọi là chè đỗ đen đá (theo cách gọi kèo nhà cái 5 người miền Bắc) ăn kèm với một ổ bánh mì.

Lần đầu tiên trong đời kèo nhà cái 5 ăn bánh mì với chè đậu đen lạnh! Cứ xé bánh mì ra nhúng vào nước chè lạnh rồi cho vào mồm, lấy cái muỗng (ngoài ấy gọi là cái thìa) vớt đậu nhai cùng...

Lúc đầu kèo nhà cái 5 cứ nghĩ mình không ăn được, nhưng nếu không ăn được thì sẽ ăn cái gì? Vì sẽ không có bữa cơm tối đâu! Một tháng 30 ngày, chiều nào cũng chỉ ăn mỗi món đó thôi, không ăn cho no thì sức đâu để tập huấn?

Chúng kèo nhà cái 5 vừa học chính trị, rồi tập văn nghệ với các tiết mục ca múa nhạc như một đoàn nghệ thuật chuyên nghiệp thiếu nhi để sang đó mà thi thố... Sáng tập cái này, chiều tập cái kia, tối tập cái nọ... liền tù tì một tháng trong hoàn cảnh ngôi nhà chung nghèo, rất nghèo!

Nghệ sĩ Thành Lộc múa ballet trên giày tây khi chấm thi bán kết 4 chương trình Vietnam’s Got Talent năm 2013 - Ảnh: BHD

Vậy mà ăn riết quen miệng đâm ra thấy ngon, và thấy ghiền cái món bánh mì chấm chè đậu đen này làm sao. Sau này hoàn cảnh ăn uống dân mình khá lên nhiều, kèo nhà cái 5 mới kể món khoái khẩu một thời của kèo nhà cái 5 là ăn bánh mì với chè đậu đen đá, nhiều em út nhìn kèo nhà cái 5 như “người hành tinh khác” và chọc kèo nhà cái 5 ăn gì kỳ, ăn như... cái đồ khùng!

Không biết bây giờ nếu ăn lại món đó kèo nhà cái 5 có còn thấy ngon không nữa, nhưng quả thật ngay lúc này đây trong ký ức ẩm thực của kèo nhà cái 5 vẫn đọng lại hương vị của món ăn nhà nghèo thời bao cấp đó mà éo le thay là khi nhớ lại kèo nhà cái 5 vẫn thấy ngon, ngon y như hồi xưa mới lạ chớ!

Trong đại hội liên hoan ấy kèo nhà cái 5 rinh về cho mình một huy chương vàng cho tiết mục múa đôi dân gian Khmer Nam bộ, người cùng múa với kèo nhà cái 5 nay đã là một bác sĩ khoa nhi. Đoàn thiếu nhi VN lúc đó giành nhiều huy chương vàng khác nữa.

Những người cùng ăn chè đậu đen bánh mì với kèo nhà cái 5 lúc đó bây giờ có người đã là giám đốc, hiệu trưởng, giáo sư, nghệ sĩ thành danh... Không biết họ có còn nhớ về món ăn lạ lùng này không? Món xúp ngọt độc đáo của VN thời bao cấp.

Riêng kèo nhà cái 5 không bao giờ quên được vì nó cũng chính là một phần đời niên thiếu của kèo nhà cái 5, của cậu thiếu niên 16 tuổi cùng mùa hè Hà Nội 1977 nóng bức!”.

Đưa đoạn này lên xong, kèo nhà cái 5 nhận được nhiều chia sẻ, trong đó có nhiều người trong cuộc.

Một cuộc cách mạng lớn

Bây giờ ngồi kể lại những chuyện này, kèo nhà cái 5 thấy đời sao nhanh hơn giấc mộng. Nói thì nhanh chớ lúc đó cũng phải cân nhắc nhiều lắm với một đứa con nhà nòi của sân khấu truyền thống, đã tham gia kịch truyền hình khi vừa lên 8 tuổi, thoắt mê môn văn, thoắt mê ballet, rồi chuyển sang mê kịch, lại là mê kịch từ Bắc vào.

Sau khi ra Hà Nội tập huấn một tháng cùng 42 người trên toàn quốc, rồi dự Liên hoan Thiếu nhi thế giới năm 1977 về, kèo nhà cái 5 giành được huy chương vàng nhờ tiết mục Đôi bạn do biên đạo múa Ngọc Cường của Trường Múa Việt Nam tại Hà Nội dàn dựng.

Thầy đã sáng tác dựa trên nền âm nhạc và động tác của múa Khmer Nam bộ. Sau đó, thầy Ngọc Cường cho biết Trường Múa Việt Nam tại Hà Nội có nhã ý muốn đào tạo kèo nhà cái 5 theo chương trình chính quy 11 năm.

Sự kiện này có thể kể lại chi tiết như sau, theo như kèo nhà cái 5 nhớ: sau khi có lời đề nghị cho một tương lai chung sống 11 năm tại Hà Nội của Trường Múa Việt Nam, hai người kèo nhà cái 5 tham khảo ý kiến là thầy Thái Ly và chị Hồng Hà - chị phụ trách thiếu nhi của kèo nhà cái 5 lúc đó. Thầy nói “thầy tin với kỹ năng múa đã có, con có thể là một diễn viên kịch xuất sắc, nhưng với nhiều nhược điểm của cơ thể, có cố lắm con cũng chỉ là một diễn viên múa trung bình”.

Được lời khuyên vàng đó, kèo nhà cái 5 đành cảm ơn và từ chối tấm thâm tình của Trường Múa Việt Nam và âm thầm lên một kế hoạch cho riêng mình. Vào năm học lớp 11 Trường trung học Cô Giang, kèo nhà cái 5 biết Trường Nghệ thuật sân khấu 2 mở khóa thi tuyển.

Ngang trái và đầy kịch tính là ngày thi chuyên môn bên trường sân khấu trùng với ngày thi học kỳ 2 bên Trường Cô Giang. kèo nhà cái 5 đánh liều tự bỏ thi học kỳ 2 bên phổ thông để đi thi vào trường sân khấu mà ba má kèo nhà cái 5 không hề hay biết. Bữa thi đó ai cũng biết kèo nhà cái 5 là con ông Thành Tôn đi thi.

Thầy Đoàn Bá bảo kèo nhà cái 5 kéo cao quần lên để thấy bắp chuối chân coi kèo nhà cái 5 có còn khả năng cao thêm được nữa không. kèo nhà cái 5 thấy vậy là mình tiêu rồi, kèo nhà cái 5 đã rơi vào trường hợp thả mồi bắt bóng.

Tổ nghiệp lại thử gân kèo nhà cái 5 một lần nữa. Hồi đó, Trường Nghệ thuật sân khấu 2 bắt thi chuyên môn hai vòng. Ngày thi vòng hai của trường sân khấu lại trúng ngay ngày thi vớt học kỳ 2 của lớp 11 bên trường phổ thông lần nữa.

Dĩ nhiên, kèo nhà cái 5 đành phải làm liều bỏ thi vớt phổ thông lần nữa để chọn đi thi vòng 2 sân khấu. Đến ngày nhập học lớp 12 trung học, mới biết là mình đã bị lưu ban vì không có điểm thi học kỳ 2.

Về nhà thấy có thư kèo nhà cái 5 trường sân khấu gửi báo tin đậu rồi hú hồn muốn xỉu. Biết chắc là sẽ bị đòn nếu ba biết bị ở lại lớp 11, cái thư kèo nhà cái 5 trường sân khấu là bùa hộ mạng. Mãi đến ngày khai trường bên Nghệ thuật sân khấu 2 mới dám báo cho ba má biết là mình không còn học chữ nữa mà đã chọn học nghề.

Ba kèo nhà cái 5 là nghệ sĩ nhưng không dạy con theo kiểu “nghệ sĩ” mà rất nề nếp, thậm chí gia trưởng. Cả nhà kèo nhà cái 5 ai đi đâu thì đến giờ cơm tất cả đều phải quây quần.

Đó cũng là giờ để các người con báo cho cả nhà biết có chuyện gì mới. Nói chung các con làm gì ba má cũng phải biết hết.

Hành động của kèo nhà cái 5 vào năm đó: tự quyết định ngừng học bên trường phổ thông để chuyển hẳn học trường nghề mà không thông qua ai, phải nói đối với kèo nhà cái 5 là một cuộc cách mạng lớn.

______________

Kỳ tới:Giữ một lời hứa

Thành Lộc- Nguyễn Thị Minh Ngọc(Theo:Tuổi trẻ)