“Buổi sáng chợ đông chảo mỡ sôi
Thơm lừng kèo nhà cái trực tuyến vá khách quanh ngồi
Mắm pha chanh ớt rau tươi rói
Ngon quá nhờ em miệng khéo cười…” (1)
Có lẽ, trong bộ tứ làng nghề đặc sản làm rạng danh Gò Công xưa - nay (mắm tôm chà, mắm tôm chua, mắm còng lột…) chuyện đời kèo nhà cái trực tuyến vá là bi tráng và còn ẩn chứa nhiều bí mật hơn cả.
Năm 1916, chảo kèo nhà cái trực tuyến vá đầu tiên của bà Tư Luốc đã xuất hiện ở Chợ Gạo, sau dời về Chợ Giồng Ông Huê (nay là chợ Vĩnh Bình), rồi “nở chảo” xuống chợ thị xã Gò Công năm 1947… dấy lên làn sóng kèo nhà cái trực tuyến vá cuốn hút nhiều tầng lớp thực khách đương thời. Nghề này thịnh phát đến mức, không ít chủ tiệm hủ tiếu gốc Hoa ở đây phải buồn so ganh tị.
Do vậy, khi nhắc đến sức hấp dẫn của chảo “kèo nhà cái trực tuyến vá nhà lồng chợ” thì không ít người con xứ Khổng Tước Nguyên, tuổi đời trên 50, mặt rạng ngời, kể vanh vách như khơi đúng mạch nguồn.
Hương vị quê nhà
“Bụng đói, gió mát thổi lòn sông, nhìn tô bún trắng nõn, dĩa kèo nhà cái trực tuyến vá vàng ươm, dĩa rau sống xanh tươi, màu vàng đậm của khế chua, màu trắng xanh của dưa leo bầm, tô nước mắm ớt với những múi chanh, ớt đỏ tỏi trắng lượn lờ, tôi chép miệng nuốt nước miếng…” , Thủy Lan Vy (2)
Giáo sư Trần Văn Chi còn tả thêm: “Theo dõi cái vá kèo nhà cái trực tuyến lúc mới từ cái vá đặt vào chảo, đến khi cái kèo nhà cái trực tuyến vừa chín tới tách ra khỏi vá nổi lềnh bềnh trong mỡ, rồi đến lúc nó được đưa lên trên vỉ sắt chờ cho ráo... Cái kèo nhà cái trực tuyến nở lớn thêm ra thấy rõ. Mấy con tôm đất trên mặt kèo nhà cái trực tuyến nay nổi cao hơn, căn phồng to, vàng đậm trông rất hấp dẫn và mời gọi làm sao!” (3)
Chợ Giồng Ông Huê nay là chợ Vĩnh Bình, nổi danh nhờ món kèo nhà cái trực tuyến vá. Ảnh: Tấn Tới
Vẫn ngoài giòn trong mềm xốp, đôi khi hơi dai dai nhưng ăn kèo nhà cái trực tuyến vá Gò Công lâu ngán hơn kèo nhà cái trực tuyến cống Sóc Trăng. Bởi vì, trong ruột kèo nhà cái trực tuyến được độn khá nhiều cọng rau giá. Với lại, chuỗi phẩm vị ngọt - béo - bùi cộng hưởng từ các thành phần nhân, như: gan heo, thịt nạc heo, tôm sông tươi rói, nấm mèo, mỡ heo cỏ… của kèo nhà cái trực tuyến, luôn chất lượng hơn so với nhân kèo nhà cái trực tuyến cống. Do vậy, người ăn cảm thấy thật “đã miệng”!
Ngày nay, cũng có người lắc đầu phê bình: dầu mỡ tràn ngập kiểu vậy mà ngon sao nổi.
Thế nhưng, nhà thơ Trần Tiến Dũng gốc Gò Công, từng sống ở thời đó nhất quyết cho rằng, cái kèo nhà cái trực tuyến vá của bà Chín Hải vẫn thơm ngon “hết biết”. Bởi lẽ, thời xưa đa phần dân nghèo Gò Công đều thiếu đạm trầm trọng. Với lại, toàn bộ nguyên liệu làm kèo nhà cái trực tuyến đều tươi mới, chân nguyên - không hề ủ, ướp hương liệu, phụ gia...
kèo nhà cái trực tuyến vá có thể “ăn trơn” hoặc ăn kèm với kèo nhà cái trực tuyến bò hay xôi vò hoặc bày chung dĩa kèo nhà cái trực tuyến hỏi hay tô bún cùng rau sống, chan nước mắm pha chua ngọt đều “bắt bén”.
Thời trước, dân kèo nhà cái trực tuyến vá Gò Công vẫn ưa ăn chơi, ăn no, nhậu lai rai kể cả trịnh trọng dọn dĩa kèo nhà cái trực tuyến cùng bún tươi với tô rau thơm và chén nước mắm pha chua ngọt lên bàn thờ gia tiên cúng kiếng ông bà.
Cái kèo nhà cái trực tuyến nở lớn thêm ra thấy rõ. Mấy con tôm đất trên mặt kèo nhà cái trực tuyến nay nổi cao hơn, căn phồng to, vàng đậm trông rất hấp dẫn và mời gọi làm sao! Ảnh: Tấn Tới
Thầy giáo Trần Văn Sơn, ở thị trấn Vĩnh Bình huyện Gò Công Tây, tỉnh Tiền Giang, cho hay trong lễ cúng kỳ yên ở đây không thể thiếu món kèo nhà cái trực tuyến vá thật chất lượng. Lễ cầu an nơi đây, diễn ra từ ngày 14 đến ngày 16 tháng Chạp hằng năm.
Tương tự, không ít bà con vùng này, còn giữ nếp “đặt” kèo nhà cái trực tuyến vá dùng làm quà biếu cho người thân quen từ xa đến chơi. Hoặc trong các bữa cỗ long trọng như: cúng giỗ, tiệc thôi nôi, mừng sinh nhật… cũng không thể thiếu kèo nhà cái trực tuyến vá.
kèo nhà cái trực tuyến vá “đặt” mới sành điệu
Nói chung cái kèo nhà cái trực tuyến vá có hai phần cơ bản: hỗn hợp bột gồm bột gạo với bột đậu nành và nhân kèo nhà cái trực tuyến. Riêng phần nhân kèo nhà cái trực tuyến vá “đặt” luôn chất lượng hơn. Có thể có thêm: óc heo, cua lột, tôm càng, nấm rơm búp…; tùy theo sở thích và nhu cầu của người đặt hàng. Muốn vậy, họ phải chịu khó lội đi chợ sớm, chọn mua những thành phần nguyên liệu như ý rồi mang đến nhờ thợ đứng chảo khéo léo phủ 2 lớp bột lên, vừa lọt lòng cái vá lớn bằng gang, chiên giúp. Người “đặt” kèo nhà cái trực tuyến sẽ gửi tiền công với phí phụ liệu.
kèo nhà cái trực tuyến vá có thể ăn không hoặc ăn kiểu kèo nhà cái trực tuyến xèo đều thơm ngon. Ảnh: Tấn Tới
Xin mời đọc lại một đoạn, trong bút ký của bà Tuyết Nga “kèo nhà cái trực tuyến vá”, để dễ hình dung cảnh tượng đó xôm tụ như thế nào:“kèo nhà cái trực tuyến chiên bao nhiêu hết bấy nhiêu, kèo nhà cái trực tuyến đặt thì nhiều. Muốn giữ khách Vú tôi chiên mỗi chủ 1 kèo nhà cái trực tuyến cũng để khỏi lộn, chủ này được làm dấu trên mặt 1 con tôm, chủ kia 2 con, 1 hột đậu phộng, rồi cọng giá. Đây cũng là thắc mắc mà mọi người muốn biết, tại sao có sự khác biệt như vậy, chứ thật ra hột đậu phộng trên mặt thì giòn, chứ con tôm thì khô mất hết chất ngọt. Chủ nhật nào cũng đắt nhưng cũng là ngày cực nhất, kèo nhà cái trực tuyến đặt càng nhiều, nước tôm, nước giá, nước nấm rơm làm chảo mở trầm lại không sôi, bếp lửa cũng nghẹt cứng, củi càng chụm khói càng bay làm nước mắt cứ chảy tuôn như bị đòn, tôi quạt lia lịa…”(4)
Có thể nói, phần nhân kèo nhà cái trực tuyến vá “đặt” khác biệt hoàn toàn với lượng nhân cố định trong kèo nhà cái trực tuyến cống Sóc Trăng (gồm: đậu xanh, tôm hoặc tép bạc, thịt nạc heo…). Đồng thời, còn khẳng định mức độ cao cấp với tinh tế hơn cái kèo nhà cái trực tuyến “đàn anh” miệt Đại Tâm. Đơn cử, như việc thay nhúm hạt đậu xanh nấu búp bằng rau giá. Nó vừa giúp cân bằng độ béo bùi trong nhân kèo nhà cái trực tuyến vừa giúp cho ruột kèo nhà cái trực tuyến không bị khô. Nhờ vậy, thêm gia tăng niềm hân khoái mà lại lâu ngán hơn ăn kèo nhà cái trực tuyến cống.
Còn tiếp...
Tấn Tớitổng hợp
_____________
Chú thích:
(1) Trích trong bài thơ "Gò Công ơi! Ta nhớ", của Thy Lan Thảo.
(2) Lược trích từ truyện: “Đậm đà hương quê”, của Thủy Lan Vy.
(3) Lược trích từ bài: “kèo nhà cái trực tuyến vá một trong các món ngon Gò Công”, của GS. Trần Văn Chi.
(4) Lược trích từ bài: “kèo nhà cái trực tuyến vá với những kỹ niệm khó quên”, của Tuyết Nga.